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^ue TOS disee, meus olhos tentadores? 

&h ! Diaee o que, se ha muito vos n&o digo, 

È porqae nunca em vida achei abrigo, 

íenSo dentro em mim mesmo, ás próprias dores ! 



ÍTem om só de meus timidos olhares 
^ae não levasse um férvido gemido, 
ffas qae ounea podia ser ouvido 
Da pomba, que voava n^esses ares : 



j''esBaB alturas onde tudo é brilho, 
larmonia, pureza, formosura; 
Tas regiSes da plácida candura. . . 
fão distantes doe tramites que trilho; 



DoB tramites onde ando taciturno, 
Insenjsivel, inerte, ouvindo a espaços 
O echo surdo de meus próprios passos 
Gomo o yoar d'um pássaro nocturno; 



D'este cárcere frio, escuro, immundo 
D'esta vida sem vida, esta cadeia, 
Onde uma vaga luz me bruxuleia 
Como o pallido olhar d'um moribundo. 



Mas tu, oh luz do céo ! cheia de graça ! 
Tu, cuja cinta meço a toda a hora. 
Tu, para mim, és o listão da aurora 
Que me encobre a montanha da desgraça. 



Em te avistando ao longe, — como eu pinto 
Já d'outra côr o céo ! Mal te ouço o vôo, 
Como eu digo contente: eu te abençoo, 
Oh dia em que nasci! Eu amo! eu sinto! 



OlhoB azaes!... Ob tens 
SSo d'tim azul tSo doce 
Que, ainda que não fosse 
Creado o céo por Deus, 
EUes eram uns céos ! 



Quando a luz dos teus olhos contemplo 
Sinto a alma banhar-se-me em luz, 
Como aquella que espalha n'um templo 
Úma lâmpada ao pé d'uma cruz. 



Sinto o que eu talvez nunca na infância 
Pude ao collo materno sentir; 
Sinto Deus á mais curta distancia... 
Sinto o que eu te nBo posso exprimir! 



Vai-me a alma no vago delírio 
De innocente que o somno enlevou.'. • 
E, assim como a essência de um lirío 
Vôa ao céo, a minha alma voou. 



Axgo meu tutelar ! nSQ me dizes 
Porque fitas em mim esse olhar?... 
Se ha no mundo quem ame infelizes, 
Es tu só, anjo meu tutelar. 



NO RETRATO D'UMA MENINA 



Anjo ! quem do céo vos trouxe, 

E vos perdeu? 
Desterro que isto nSo fosse, 
Quanto nBo era mais doce 

Viver no céo ! 



A • • • 



Mulher ! foges-me ? espera ! 
Eu nunca te fiz mal ! 
Tu és a primavera 
D'este profundo valle ! 
A ti que te afugenta? 
A dôr que me atormenta? 
Mas essa dôr augmenta 
Uma afifeição leal ! 



Aqui nSo raia o dia I 
Aqui nSo raia a luz ! 
Tu és quem me allivía 
O peso d'esta cruz... 
E, se é do meu desgosto 
Que afastas o teu rosto. . . 
Nunca te houvesse eu posto 
Os olhos, como puz ! 



8 



Nunca tiyesse eu visto 
Em vida esse olhar teu, 
Bello como o do Cliristo 
Olhando para o céo! 



Passavas, como rainha ; 

E eu, que andava como morto, 

Parece que me sustinlia 

No ar, em êxtase, absorto. •. 

É ella, dizia eu ; 

A minha estrella do céo ! 

Passavas, lançando em torno, 
Como a lua em noite amena, 
Aquelle olhar doce e morno. 
Que me dava gosto e pena. . • 

Pena de nSo ser só meu 

Esse reflexo do céo! 
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Mal sabes como em nossa alma, 
A luz d'anB olhos que attrahem, 
A tempestade se acalma 
E as nayens negras se esyaem ! 

Como a luz d'um olhar teu 

É uma bençSo do céo ! 

De tal maneira me encanta 
Qne até andei, por exemplo, 
Comtigo a Semana Santa, 
Sem saber, de templo em templo. 
Depois, é que me occorreu 
Que esse olhar era do céo ! 

N'esse traje austero e grave. 
Toda de preto, era um gosto 
Vêr não sei que luz suave 
Banhando-te as mSos e o rosto : 
Era a luz, supponho eu. 
Que banha os anjos do céo! 

Se um dia, estrella dos Magos 
Me abandonares na vida, 
Deixa-me uns reflexos vagos 
Como de estrella cahida. . . 
Ao menos verei no céo 
Rasto da estrella que ardeu ! . . 
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A LUA 



Mimosa noite d'amores, 
Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais ! 
Vergontea débil ainda, 
Tremia ! Lua tão linda, 
Lembra-me ainda ! . . • Jamais ! 



E a dhaliasinha mimosa, 

E o botãosinbo de rosa 

Dos lábios d'ella... Senhor!... 

Murchavam... mas, como a lua. 

Passava a nuvem. . . < sou tua ! » 

Reverdeciam de amor ! 
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E aquella estatua de neve, 
Como é que o fogo conteve 
Se eu a nSo yi descoalhar? 
Ondas de fogo, uma a uma, 
N'aquelle peito d^espuma 
Eram as on^as do mar! 



Como os seus olhos me olhavam t 
Como nos meus se apagavam 
E se accendiam depois I 
Como é que alli, confundidas, 
Se nSo trocaram as vidas 
E os coraçSes de nós dois! 



Mimosa noite d'amoreB, 
Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais! 
Vergontea débil ainda, 
Tremia ! . • . Lua tSo linda, 
Lembra-me ainda!... Jamais! 
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SOL INTIMO 



Os olhos, sempre que os paz 
Fitos no astro do dia, 
(Parece que se introduz 
Tanta luz na phantasia !) 
Sabem o que acontecia? 
Fechava os olhos, e via 
Do mesmo modo essa luz. 



Assim foi certa yisSo 
Que tive, por meus peccados! 
Nunca uma breve impressão 
Em meus olhos descuidados 
Deu tamanhos resultados... 
Que é vêl-a, d'olhos fechados, 
Ainda no coração! 
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DESDÉM?... 



Dispensayas-me, em tempo, alguns olhares 
Que eu escondia n^alma, com receio 
De que alguém suspeitasse o meu tiiesoiro. 
Trazia-os mais guardados no meu seio, 
Do que tu ao pescoço as jóias d'oiro ! 



Quantas vezes ungi os meus pezares, 
E alliyiei o coração magoado 
N'essas caras memorias, recordando 
As circumstancias minimas de quando 
Este ou aquelle olhar me foi lançado ! 



■■■ .■ J> 
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Agora tu desprezas-me, porque. • 
Um amor ideal é sempre fatil ! 



N'eBsas rasgadas pálpebras apenas 
Contemplo, hoje, as lâmpadas serenas 
D'am santuário fúnebre. • . Expirei 
Para teu coração como ente inútil ! 



Â que niyel moral não desce a gente. 
Alma filha de Deus ! n'e8te ambiente. • 
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MARGARIDA 



âe a alma é immortal, mulher, conforme 
Proclama a consciência, emfim já gozas ; 
Senão, descança que era tempo; dorme. 



Deus não havia de pintar as rosas 
Da tua face com tamanho esmero, 
Esculpir-te essas formas graciosas, 



Dar-te uns olhos que ainda considero 
O mais puro crystal d'uma alma pura, 
Para desgraça tua. Creio e espero 



«spwiq 
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Verificar ainda que a tortura 

D'esta vida passou, e ao pranto amargo 

Te suceedeu o riso da ventura. 



O que é a terra? um ponto. Vasto, largo, 
Immenso, eterno, o espaço, onde me afundo 
A proporção que o pensamento alargo. 



Eu mergulho no mar, e vejo o fundo. 

Mal avisto a abobada dos céos : 

Sim, meço a terra, mas não meço o mondo. 



Onde eu acabo, principia Deus. 
É curta a vista, curto o borisonte. 
Passado o qual, aos olhos dos atheus. 



£rgue no céo a luminosa fronte 
A lâmpada da Fé... onde a nossa alma 
Vai, como a corça a solitária fonte, 
Matar a sede, que mais nada acalma. 
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DUVIDA 



Mal sabes o que soffro n'am momento 
De duvida ou ciúme ! Se soubesses, 
TSo bem formado coraçSlo pareces, 
Que me não davas nunca esse tormento. 



Despedi-me de ti : os lábios rindo. 
Mas estalando o coração; que em summa. 
Deus me livrasse a mim, por forma alguma 
De te nublar um dia o gesto lindo! 
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Que eu soffra, muito embora ! O meu destino 
Qual é senão soffrer a vida inteira? 
Causa da tua lagrima primeira 
É que nunca serei : nâo te amofino. 



Quiz converter a terra em paraiso! 
Vendo uma luz no céo, ergui o braço 
A vêr se a apanhava n'esse espaço, 
Coma faz a criança sem juizo 1 



DEDICAÇÃO 



Porque é tSo alegre a carta 
Qae acabas de me escrever? 
Tens tu já a alma farta 
De suspirar e gemer? 



É que quando nos devora 
Uma entranhavel paixão, 
Soffra a gente muito embora. 
Mas a prenda amada, não! 
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Eu sei, sei que ta me escondes 
As tuas lagrimas, sei ; 
E é assim que correspondes 
Ao conceito que formei : 



Que não ha anjos dotados 
D'uma Índole melhor, 
E que esses olhos rasgados 
Encobrem-me só a dôr I 



Viu um dia um viajante, 
Escriptor de toda a fé. 
Em Africa uma elephante 
Vir mais um filhinho ao pé. 



Os indígenas começam 
De lhes atirar; porém, 
Quantas settas arremessam 
Todas se cravam na mSi I 



Porque, mettendo-se a pobre 
Entre o filho e o gentio. 
De tal maneira o encobre, 
Que elle nenhuma o feriu. 
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E ella, andando mansamente, 
Lambendo-o, para mostrar 
Qne nSo vê, nSo ouve e sente 
Coisa alguma de espantar. 



O consegue pôr a salvo, 
Com toda a satisfação 
De ter sido só o alvo 
Dos tiros da multidão. 



Ha no mundo acaso indicio 
De dedicação maior; 
Prova, extremo, sacrificio 
De mais verdadeiro amor?... 



Tu és como a elephante 
D'esta anecdota exemplar. . . 
(Se bem que a mais rara amante 
Não passa da mãi vulgar I) 



Ir exhalar um gemido, 
Beprimil-o dentro em nós, 
Por que o não oiça um ouvido 
A quem magoa essa voz : 
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Dizer n^uma dôr immensa : 
Tem-te! á lagrima que está 
D'ama pálpebra suspencia, 
A desprender-se-nos já : 



É d'um amor verdadeiro ! 
E d'um infinito amor! 
E por isso te amo e quero 
Infinitamente, flôr! 
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Eu nSo te posso a ti dizer mais nada, 
Senão essa palavra já sem força, 

Â força de empregada. . . 

Mas eu, timida corça 

E minha amada! « 

Pomba innocente, 

Tão longe e tão presente! 
Digo-a a ti. . . com quanta força mais. 

Mais puro intuito 

E mais razão! 
Essa palavra... as syllabas são ais 
Que me sahem a mim do coração. •• 

Âmo-te muito I muito ! 
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Á VISINHA 



Eu digo, quando assoma 
O astro creador: 
Deus me fizesse aroma 
D'alguma pobre flor! 



E digo, quando passa 
Uma ave pelo ar : 
Deus me fizesse a graça 
D'azas para voar! 
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Aroma, da janella 
Me evaporava eu, 
Me respirava ella 
E me elevava ao céo! 



E quem, se eu fosse uma ave, 
Me havia de privar 
Jamais da luz suave 
D'aquelle seu olhar? 
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ROSA MYSTICA 



— Dize-me, rosa, em que esperança 
Fundas essa louçania, 
Quando, vivendo um só dia, 
Mal podes deixar lembrança. 



— Exhalo em curta existência 
Uns aromas salutares, 
Que ainda depois nos ares 
Conservam a minha essência. 



— N^essa esseneui qae evapora 
A tua fiuse orvalhada, 
Parece qae nos quizeate, 
Mimosa filha da amora. 
Mostrar a rosa celeste 
Qae foi tSo amargurada! 
Mas hoje é o sol qae a veste ; 
E, se algom pranto derrama, 
Se algumas lagrimas chora, 
£ um pranto que embalsama 
Todo o coraçSo qae ama. 
Todo o espirito qae adora. 



(Do hespanhol)- 
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OLHAR. . . 



Nao é mais cândido o olhar dá ave ! 
Oh. se tu bem soubesses como foi 
Para a minha alma um bálsamo suave 
Aquelle teu olhar... Deus te abençoe! 



Suavíssimo, puro, intimo, terno 
Como o ultimo olhar da mâi. . . que embora 
Dure um momento, é um momento eterno. . 
Já me nSo passa aquelle olhar agora ! 



ao 



Nanca em peito ancioso cahia baga 

TSo suave de bálsamo celeste! 

E uma laz que já se nSo apaga, 

Â luz d'aquelle olhar que me volveste ! 



Podesse-te eu mostrar, rápido, breve 

E momentâneo até, como elle foi, 

Os ineffaveis júbilos que teve 

Meu coração, mulher ! Deus te abençoe ! 
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ADORAÇÃO 



(A Fernando Leal) 



Vi o teu rosto lindo, 

Esse rosto sem par! 
Contemplei-o de longe, mudo e quedo, 
Como quem volta d^aspero degredo 

E vê, ao ar subindo, 

O fumo do seu lar! 

Vi esse olhar tocante, 

D^um fluido sem igual ! 
Suave, como lampa la sagrada, 
Bemvindo, como a luz da madrugada. 

Que rompe ao navegante 

Depois do temporal. 
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Vi esse corpo d*ave ! 

Que parece que vai 
Levado, como o sol ou como a lua, 
Sem encontrar belleza igual á sua, 

Magestoso e suave, 

Que surprehende e attrahe ! 

Attrahe e nSo me atrevo 

A contemplal-o bem; 
Porque espalha o teu rosto uma luz santa, 
Uma luz que me prende e que me encanta, 

N'aquelle santo enlevo 

D'um £lho em sua mâi! 

Tremo, apenas presinto 

A tua appariçSo! 
E, se me aproximasse mais, bastava 
Pôr os olhos nos teus, ajoelhava! 

Não é amor que eu sinto ! 

E uma adoração ! 

Que as azas providentes - 

Do anjo tutelar 
Te abriguem sempre á sua sombra pura ! 
A mim basta-me só esta ventura 

De ver que me consentes 

Olhar de longe... olhar! 



f ■ ■> ' _ ■ '_ ■; 
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CIÚME 



Rainha das mulheres 
Te chamei eu um dia. 
Recordas-te? Podia 
Dizer-te ainda como 
Ias entSp vestida. 
Ai, meu vedado pomo ! 
Sonho da minha vida ! 
Não me passou ainda 
Nem passará jamais 
Âpparição tSo linda, 
Curvas tSo ideaes ! 
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O garbo, a magestade 
E a singeleza e graça 
De teu vestido, côr 
Da minha saudade. • . 
Ainda me não passa. 
Que é d'elle, meu amor?! 



A graçaj. o ar d'arveola, 
De virgem vaporosa, 
Que ao longe se adivinha, 
De longe nos attrahe, 
E, quando se avisinha, 
Quasi que a gente cahe 
Em muda adoração... 
Que é, senão essa aureola, 
Que cerca a formusura? 
— Mjstica emanação 
D'uma alma ainda pura! 



É esse um privilegio. 
Que a gente não pratica 
Jamais o sacrilégio 
De attribuir em vão; 
Uma divina graça 
Que até nos santifica; 
Um circulo, um clarão 
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Que banha a vista e passa 
Da vista ao coração. 



Eu vejo-te e sorrio, 
Celeste creatura I 
— Que me enche de ventura 
O coração vazio? 



A rosa espalha em temo 
Deliciosa essência : 
Tu, esse fluido morno 
Que annuUa esta distancia 
Da nossa residência; 
Sinto-te a influencia 
E aspiro-te a fragrância. 



Não tinha o pobre monge 
Dentro em sua alma o céo? 
Assim também sou eu ! 



Não vai d'aqui ao sol 
Distancia immensa? Eu cuido 
Que te irradia um fluidp 
Sjmpathico mais longe. .. 
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Â noite, que o lençol, 
N'este calor que vai, 
Quando te deitas, cai 
Sobre o teu seio. . • eu sinto ! 
£, sabes que não minto, 
Oh, se podesse ser... 
Tu és mulher, presume 
O que eu não sei dizer. . . 
— Mordia-o de ciúme. . . 
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CURÃO 



Não viste como ha pouco, descobrindo 
O sol, ii'um instantâneo desencontro 
De duas nuvens carregadas, lindo 
Que ficou tudo, céo e mar tão outro? 

Por quem és ! 
Deixa^me vêr teus olhos um momento! 
Era como se o sol, no firmamento. 

Me raiasse outra vez! 
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• • * 



Ora dizô-me a verdade : 
Tu já sentiste por mim 
Uma sombra de saudade, 
De amor, de ciúme, emfím 
Uma impressSo que indicasse 
Haver em teu coraçSo 
Fibra, corda que vibrasse 
A minha recordação? 
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Parece, mas o contrario; 
Sim, o que devo suppôr 
É deserto e solitário 
O teu coração de amor. 
NSo digo por outro; invejo 
Talvez a sorte de alguém; 
Mas o que eu sei, o que eu vejo, 
É que me não queres bem. 
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N'UM ÁLBUM 



Eu, olhos, sei d'uiis 
Que, desde que os vi, 
Não vi mais nenhuns... 



Vê tu por ahi 

Se os achas ; senSo, 

Descubro-os a ti. 



Que lindos que são ! 
Que modo de olhar ! 
Que terna expressão ! 
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Já tenho pezar 

De os vêr; porque emfim... 

Que posso esperar? 



Vêr fitos em mim 
Taes olhos, jamais : 
Decerto, o assim. 



Suspiros e ais 
Foi o que tirei 
De vêr olhos taes. 



Só vendo-os, se crê 
Na graça, na cor, 
No fluido, ou não sei 



Que doce esplendor ! 
TSo doce, que eu 
NSo posso suppôr 
Que exista outro céo ! 



42 



OLHAR 



(A Luciano Cordeiro) 



Tenho, mulher, um único desejo 
Que nSo faz mal dizer. Quando te vejo 
Dá-me vontade logo de agarrar-te 
E ir depois esconder-te n'uma parte 

(Na terra, não; nos céos!) 
Que ninguém mais soubesse senão Deus. 

Ahi, desenrolar-te as loiras tranças; 
E, contemplando-te esse olhar que lanças, 
— Olhar que não ha bálsamo, que lave 
Chagas do coração, puro, suave. 

Doce como elle é — 
Sim, contemplando-o, ajoelhar-me ao pé. 



mmmÊtimmm^ 
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£ dizer-te: Mulher! em companhia 
Da pessoa que te é mais cara... um dia 
Passaste duas vezes, descançando 
IQm mim aquelle olhar suave e brando. . . 

Em mim não sei porque... 
Porque seria, pomba, que não sei?... 

É desde então que um ar de madrugada, 
Um principio de luz, uma alvorada, 
Vaga, longínqua sim, mas permanente. 
Me traz a mim o coração contente 

E me faz perguntar : 
« Qual seria a razão d'aquelle olhar? » 

Mas, como se eu no mundo te pedisse 
Que me explicasses este olhar que eu disse, 
Talvez não respondesses, com receio 
De profanar segredos de teu seio; 

Aqui, estamos sós, 
E onde só Deus nos pôde ouvir a nós. 

Dize-me pois; sabias o meu nome, 
Conhecia3-me acaso? A mim tocou-me 
Aquelle olhar assim tão meigo e terno, 
D*uns olhos que, até mesmo do inferno 

Que os vissem estes meus. 
Me inspirariam o amor de Deus ! 
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SappSe agora ta qae me dizias : 

< Âqnelle olhar é o olhar que envias 
Á abobada eterna a toda a hora, 

Com que contemplas o raiar da aurora, 

As angustias do mar 
E a paz celeste em noites de luar. 

< É esta vista universal dos olhos 

Do nosso espirito immortal, que abrolhos 
E flores, riso e lagrimas confunde 
Na grande, vasta rede que diffunde 

Do intimo onde está. 
Como Deus, para tudo quanto ha. 

a Eu contemplei-te a ti, como contemplo 
O triste lupanar, a cruz do templo. 
Um rosto virginal, o pó que elevo 
Dos meus passos no tramite que levo. . . 

Existes: e isso só 
Me inspira a mim ou sympathia ou dó. 

Âdorna-te a virtude? Amor me inspiras. 
Enodôa-te o vicio, a que fugiras 
Talvez com tanto empenho e tão baldado : 
Es sem culpa nenhuma desgraçado; 

Ou, seja como fôr, 
És miserável? Tens a minha dôr! 



45 



<x Gira n'e8ses dois eixos simplesmente 
Uma alma nobre, um coração que sente. 
Não conheço o desprezo; o ódio, menos. 
Volvo os meus olhos límpidos, serenos 

Ao throno, á cruz, 
Ao assassino, á mSli, á noite e á luz. » 

C pois, dizia eu, se assim íallasses, 
Virgem d'intacto seio e intactas faces ! 
Ttt amas quanto vês; eu, que nSo vejo 
SenSo aquelle rápido lampejo 

D'aquelle teu olhar. 
Que posso n'esta vida mais amar? ! • . • 

Para ti no vastíssimo universo, * 
(Vê o nosso sentir como é diverso !) 
Sou apenas o átomo, o argueiro : 
E tu és para mim o mundo inteiro ! 

Para o meu coraçUío 
Posso dizer que és tu a creação ! 

A mim, nem outra bússola me guia. 
Nem também outra estrella me alumia. 
Nem eu tenho outro mundo, nem contemplo 
Os mysterlos de Deus n'um outio templo! 

Sim, tudo se reduz 
Para mim, n'este mundo^ a essa luz ! 
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E nunca me assomou ao pensamento 
Ser amado. . • De amar-te me contento. 
Achando a perfeição, a formosura 
N'uma existência assim suave e pura, 

Como um beijo de mSi, 
Basta que a ame, para viver bem! 

A mim basta-me só, quando passares. 
Como a ave do céo cortando os ares, 
Dizer-te cá do valle onde me escondo : 
— Olha ! o sol, mal nasceu, já se vai pondo ! 

O astro creador ! 
O astro do meu dia ! o meu amor ! 
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FELIZ DE QUEM SEMPRE ESPERA 



Deus cria as almas aos pares: 
Cada um dos seus olhares 
É um casal que voou. 
Às vezes cruzam nos ares 
Essas pombinhas* o vôo. • • 
Mas Deus criou-as aos pares! 

Partindo juntas d'um ponto, 
Cuidam também que de prompto 
Se tomam a encontrar; 
Mas andam almas sem conto 
No mundo á busca do par. • • 
Partindo juntas d'um ponto ! 
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A minha irmS não sei d'ella ! 
Ao avistar d'uma estrella, 
Um filho ao coUo da mãi... 
Uma graça como aquella, 
Só contemplando-se bem... 
E a minha irmS nSio sei d'ella ! 

Levado d'aquelle encanto. 
Pelo affecto mais santo 
E mais profundo que ha, 
NSo me lembrei se entretanto 
Minha irmã ficava lá... 
Levado d'aquelle encanto! 

Pobre d'uma alma perdida 
Da sua irmã n'esta vida, 
Que é um continuo gemer ! 
E uma noite comprida 
Sem nunca lhe amanhecer... 
Pobre d'uma alma perdida ! 

Ainda quem sempre espera 
Achar a alma sincera 
Que Deus lhe deu por irmS, 
Talvez ache a companheira 
Por quem suspira, ámanhà! 
Feliz de quem sempre espera! 
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Nem te vejo por entre a gelosia; 
Nunca no teu olhar o meu repoisa; 
Nunca te posso vêr, e, todavia, 
Eu nSo vejo outra coisa ! 
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• • • 



Quem és? Um anjo! O que ignoro 
E«o teu nome; mas eu, 
Se passo e olho, o que imploro 
É amor... anjo do céo! 



Dizendo-te eu o nome, e tu a mim, 
Nem tu nem eu sabia mais que assim ! 
O que é um nome ? nada ! O que mais vale 
É boas almas e um amor igual. 



51 



LEONOR 



(12 de dezembro) 



Não vês como eu sigo 
Teus passos, nXo vês? 
O cSo do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez ! 



Ao pé diurna fonte 
No fundo de um valle, 
No alto d'mn monte 
De vasto horísonte, 
Sem ti, estou mal ! 
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Sem ti, olho e canço 
D 'olhar e que vi? 
Os olhos que lanço, 
Acharem descanço 
Só acham em ti ! 



Os ventos, que empolam 
A face do mar, 
E as ondas, que rolam 
Na praia, consolam 
Tamanho pezar? 



As formas estranhas 
De nuvens, que vSo 
Roçando as montanhas, 
Em ondas tamanhas, 
Distrahem-me? Nfto! 



A pomba que abraça 
No ar o seu par, 
E a nuvem que passa 
Não tem essa graça 
Que tens ao andar ! 
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Parece o pésinho, 
De lindo que é, 
Ligeiro e lévinho, 
O d'um passarinho 
Voando de pé ! 



N(^ rosto, ha em tomo» 
Da pallida oval, 
D'aquelle contorno 
Tão piiro, o adorno 
Da auréola immortal í 



Não sei que luz vaga^ 
Mas intima luz 
Que nunca se apaga, 
Me inunda, me alaga, 
Se os olhos lhe puz í 



Eu amo-te, e sigo 
Teus passos, bem vês ! 
O cão do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez ! 
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DE LUCTO ■ 



• • « 



Sempre fechada ! sempre triste ! apenas 
Assomando á janella quando lia chuva 
Bem se vê que és sósinha, que és viuva 
E te minam a alma jgrandes penas ! 



Mas, ouve, a vida foge, a vida vôa ! 
E como a onda da seara, a vida ! 
Eras feliz, ditosa? eras querida? 
Ha quem te queira ainda e se condoa. 



HW 
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Homens, nSo digo: Deus, a natureza, 
O campo, as flores, essa praia, as ondas ! • 
Nâo te enterres em vida, nSo te escondas, 
Es moça, tens encantos, tens belleza ! 



Podes amar ainda e ser amada ! 
Amada e mais feliz, talvez, quem sabe? 
Bem é que a noite da tua alma acabe, 
£ a reanime a luz da madrugada ! 



A madrugada, que no próprio inverno 
Sacode o pranto que mergulha as flores ! • . • 
Tens chorado de mais ! Novos amores ! • . • 
Só o amor é, n'este mundo, eterno ! 



PSALMO 



Pois nâo credes em Deus, vendo-o nas flores, 
Na Yoz, nos lábios de mulher que adora 
Quando um beijo libou dos seus amores ! 



Eu vejo a Deus na rosa, quando chora 
Lagrimas ternas, lagrimas de encanto, 
Âo yêr mais uma vez raiar a aurora. 



Eu vejo a Deus n'um filho que amo tanto ! 
Eu oiço a Deus gemer n'um seu gemido! 
Eu oiço a Deus cantar, se oiço o seu canto ! 
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Tenho-o,* mais d'ama yez, adormecido. 
Achado a suspirar meu próprio nome 
No leito do meu anjo tão querido ! 



Sempre que a dôr ás pálpebras me assome, 
Que apalpe o coração que a dôr me rala, 
O sinto junto á dôr que me consome. 



EUe soffire comnosco ! EUe nos falia 
Pelos húmidos labio9 do menino 
Que, do coUo da mSi, no chSo resvala. 



EUe é que a luz nos dá — pharol divino. 
Centro dos soes, dos mundos do Universo, 
Que ao hálito da flor marca o destino. 



EUe a face nos lambe ! EUe do berço 
Das aguaS) se se ergueu também valente, 
Cedro e lirio cahiu, voou disperso. 



Como é grande Jehovah! Como é clemente! 
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MÃI DO CÉO 



Torre de David ! 
Torre de marfim I 



Virgem, MSi do mesmo DeosI 
Virgem, filha de teu Filho ! 
NSo ha estrella de mais brilho 
N'eBse8 céos ! 



D'olhar fito'n'esBe olhar, 
D'olhos fitos n'esse8 olhos, 
NSo ha baixos, nSo ha escolhos 
N'este mar! 
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Vem a onda, sobrevem 
Nova onda, e nada teme 
Quem te vê guiando o leme, 
Virgem Mãi! 



Tu gaardaste em gozo e dôr 
Sempre n'alma a paz d'am templo: 
Foste em vida o nosso exemplo, 
Mãi d'amor ! 



Navegando, mas de pé, 
N'este mar, cavado embora, 
Voa na barca salvadora 
Que é a Fé. 



Não me assusta a multidão 
De inimigos que me aggride; 
Contra a Torre de David 
Tudo é vão ! 



Por feroz que esteja o mar, 
N'um momento forma um lago; 
Basta um só reflexo vago 
D'esse olhar ! 



^--- 
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Esse olhar é quem a mim 
Me encaminha e me soccorre ! 
O meu norte é só a Torre 
De marfim ! 



Meu pharol ! refugio meu ! 
Sol, que dia e noite brilha ! 
Mâi de Deus e de Deus filha ! 
Mâi do céo ! 
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PADRE NOSSO 



Pai N0880, de todos nós, 
Que todos somos irmSos; 
A Ti erguemos as inSos 
E levantamos a voz : 



A Ti, qvs estás lá no cêo, 
E nos lanças com clemência, 
Do vasto estrellado véo 
Os olhos da Providencia ! 



Bemdito, êantiJic<»do 
Seja o teu nome, Senhor ! 
Inviolável, sagrado 
Nã bocca do peccador ! 
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E venha a nóB o teú reinoí 
Acabe o da yil cubicai 
Reine o amor á justiça 
Que pregava o Nazareno; 



De modo que seja feita 
A tua santa v<mt<ide, 
Sempre a expressão perfeita 
Da justiça e da verdade I 



Seja feita, assim na terra 
Como no céo, onde habita 
Esse, cuja mSo encerra 
A creaçSo infinita ! 



O pão nosso, n'esta lida 
De cada dia, nos dá 
Hoje, e basta. • • a luz da vida 
Quem sabe o que durará I 



E perdôa-nos. Senhor, 
As nossas dividas ; sim ! 
Grandes sSo, mas é maior 
Essa bondade sem fim I 
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Asfim cattio nó* 'se é dado 
JuIgmr-iH» também credores). 
Perdoamos de bom grado 
Cá ao# no9909 devedareSm 



E não fwê deixÊêj bom Pai, 
Cahir nanca em tentação; 
Qae o homem, por condiçSo, 
Sem o teu auxilio cahe ! 



Mas, ta, que bSo tens segando 
E muito menos igaal, 
Dá-nos a mão n'este mando, 
Senhor! livrornos do mal! 
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TIOLETÁ 



— Com taes aromas, 
Quem supporia 
Que és tão modesta, 
Que mal assomas 
A luz do dia 
N'e8ta floresta! 

— Para que entendas 
Que, assim veladas, 
São nossas prendas 
Mais estimadas. 

As almas discretas 
S3o como as violetas. 



(Do hespanbol). 
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A CIGARRA E A FORMIGA 



Como a cigarra o seu gosto 
É levar a temporada 
De junho, julho e agosto 
N'uma cantiga pegada, 
De inverno também se come 
E então rapa frio e fome... 



Um inverno a infeliz 
Chega-se á formiga e diz : 
— Venho pedir-lhe o favor 
De me emprestar mantimento, 
Matar-me a necessidade ! 
E, em chegando a novidade, 
Faço até um juramento, 
Pago-lhe, seja o que fôr ! 
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— Mas, pergunta-Ihe a formiga, 

O que fez durante o estio? 

— Ea.«. cantar ao desafio. 

— :Ah! cantar? Pois, minha amiga. 

Quem leva o estio a cantar. 

Leva o inverno a dançar. 



* 
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AYARENTO 



Puxando um avarento d'am pataco 
Para pagar a tampa d'iim buraco 
Que tinha já nas abas do casaco, 
Levanta os olhos, vê o céo opaco, 
Revira-os fulo e dá com um macaco 
Defronte, n'uma loja de tabaco 
(Que lhe fazia muito mal ao caco...)* 
Dijs elle então 
Na força da paixSo: 
Ha casaco melhor que aquella pelle? 
Trocava' o meu casaco por aquelle... 
E até a mim... por elle. 



Tinha razSo, 

Em quanto a mim. 
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Quem não tem coração, 

Quem não tem alma de satisfazer 

As niquices da ciyilisação 

Homem não deve ser; 

Seja saguim. 

Que escusa tanga, escusa langotim: 

Vá para os matos. 

Já não sofire tratos 

A calçar botas, a comprar sapatos; 

Viva nas tocas como os nossos ratos, 

E coma côcos, que são mais baratos. 



70 



Indo-se a casar um gebo, 
Que era gago e não podia 
Pronunciar bem: Recebo, 
Gaguejava e só dizia : 
Arre... arre... cebo... cebo... 



Alguém suppoe que o dizia 
Com intenção. •• NSo percebo. 



Messines. 
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Um marido, ardendo em zelos, 
Arrancou, d'um repellão, 
Um punhado de cabellos 
E lançou^os ao fogão. 



A mulher, cheirou-lhe logo 
E diz com ar espantado : 
— Tu que deitaste no fogo 
Que cheira a corno queimado ? 



(Do hespanhol). 
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PIRES DE M4RMEL4DA 



PRIMEIKO PIRES 



Marmelada! Marmelada! 
Antes cá melhor viera 
Quem te mandou : pois nSo era? 
Tu d'isto nSo pescas nada ! • • • 



Em matérias da Sagrada 
E em questões de Trino e Uno 
Vai-te ahi qualquer alumno 
Dar sota e az no que queiras. 



1 Um meu companheiro levou R no exame do primeiro anno 
theologico, por ir de buço, dizia elle: démos-lhe credito; e como o 
presidente se alcunhava Marmelada, Guimarães Fonseca escreveu e o 
author ditou estas duas epistolas. 
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Não dizes senão asneiras 
E ainda em cima botando 
Teu R de vez em quando! 
Ha maior impertinência? 



Deves fazer penitencia, 
Marmelada, do que fazes; 
Bem vês que somos rapazes, 
Podemos-te ir aos fagotes. . . 



Cuidas que, porque os pinotes 
Te sSo naturaes, e, em summa, 
Quod natura..., se arruma 
Pinotes em toda a gente? 



Marmelada, és imprudente ! 

Tem juizo no miolo ! 

E acredita, só um tolo 

É que assim se compromette! 



No ^eu caso não se mette 
Ninguém em taes andaduras: 
Pôr BR nas creaturas 
Que te aturaram um anno ! 



I 
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NSo sabes que por engano 
Te podiam dar ouvidos 
Uma vez, e vir munidos 
De asneiras, que, publicadas, 



Fariam testas coroadas 
Estremecer em seus tlironos, 
E orangotangos e monos 
Nos sertSes bradar: victoria!? 



Ah Marmelada. . • chicória ! 
Bicho intruso em espécie humana ! 
Espantalho de sotana 
E.«. Não sei que mais te chame. 



NSo se trata n'um exame 
De comer pedaços de unto. 
Boas lascas de presunto. 
Boas postas de toicinho, . . 



Ânda-se mais de mansinho 
Em cousas tão elevadas; 
Taes são as cousas sagradas, 
Em que entras como Pilatos ! 
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Quando se viu de sapatos 
E de gravata ao pescoço 
Quem, n'este século nosso, 
Perguntasse a outro isto : 



« Cá n'este mundo de Christo, 

Diga: que difficuldades, 

E de quantas qualidades, 

Ha ou pôde haver... Nâo sabe?» 



— Se n'essas ainda cabe 
Mais uma, diz o mancebo. 
Visto que nada percebo. 
Peço acrescente mais uma... 



Ou entSo que me resuma. 
Em termos mais penetráveis. 
As idéas ineflfaveis 
De pergunta semelhante. — 



Isto disse o estudante 
Por nâo dizer outra coisa. . 
E ferras-lhe um raposa 
Sem razSo suficiente! 
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Ah Marmelada indecente ! 
É isto comportamento 
De quem tem o sacramento 
Do divino apostolado? 



Diz-se que estavas zangado 
Pelo rapaz levar buço; 
Mas isso nSo tem rebuço 
Nem o menor fundamento ! 



NSo sabes que o Testamento 
Velho e Novo nada prova 
Contra essa pratica nova 
De barba, pêra e bigode? 



NSo vês que o homem nSo pôde. 
Sem renegar do seu sexo, 
Quebrar o intimo nexo 
Que o prende a taes distinctivos ? 



Todos os géneros vivos 
De animaes de toda a raça 
Mostram que nSo foi por graça 
Que o Senhor deu barba ao homem. 
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Se os sotainas a consomem 
É moderna disciplina: 
NSo foi pratica divina 
Nem dos velhos patriarcbas. 



Já no tempo dos Tetrarchas, 
Dos Josués, dos Elias, 
No tempo das três Marias, 
Se usava bigode e pêra. 



Era só na primavera 
E em occasi^es de eclipse, 
Conforme o Apocalypse, 
Que os judeus se barbeavam. 



(N. B. NSo rapavam, 
A nSo ser algum somitico. 
Como se vê do Levitico, 
Senão debaixo do queixo). 



Mas taes argumentos deixo. 
Porque em matéria sagrada 
Fallar a um Marmelada 
É malhar em ferro frio. 
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Direi só qne, quando o tio 
Dos filhos de Zebedeu 
Um dia á tarde apparecea 
De barba feita a MojBés, 



A nSto serem dois ou três 
Dos mais valentes prophetas, 
Ficava á força de settas 
Alli mesmo roto e nu ! 



Lê o propheta Abacuc, 
E lá verás, na linguagem 
D 'esse grande personagem 
Se isto assim foi. 

(Continuo), 
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SEGUNDO PIRES 



Eu dava qnanto possuo 
Por ter a fronte rasgada 
Que tu tens, meu Marmelada, 
Com presumpções de bonito ! 



Tudo, sim ; disse, está dito. 

Com essa cara bem pôde 

A gente escusar bigode ; 

Mas com outra, tem paciência ! . . • 



Apesar da inclemência 
Da sagrada theologia. 
Quem usar barbiThoje em dia 
Ha-de usar d'aqui em diante. 
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Que importa ser estudante 
E andar nas sagradas letras? 
Tu, que és fino, bem penetras 
Que é negocio muito á parte. 



Quem tiver engenho e arte, 
Como tu tens (sem lisonja), 
Ainda que traga esponja 
Sobre o beiço, pouco importa. 



NSo tem toda e qualquer porta 
Respectivo guardavento? 
E ha-de o beiço andar isento 
D 'essa regra universal ! 



Fez-te o bigode algum mal ? 
Fez-te algum mal o cabello? 
Não poder tomar capello 
Quem tiver barbas de bode ! ! 



Parece-me isso pagodov». 
E até um pouco offensivo 
Da santa crença 8m que vivo, 
Apostolica-Bomana ! 
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Pois dá a crer que se engana 
Quem julga que em theologia 
Se nSo ensina magia 
Ou coisa de tal segredo, 



Que lhes mette a vossês medo 
Ensinar a quem não seja 
Prior ou cura de igreja. •• 
Meus sagrados Marmeladas ! 



N'aquellas torres queimadas 
De Babylonia, por Xerxes, 
Tu não sabes que Artaxerxes 
Achou oito mil navalhas?. •• 



E, sem £Eillar em migalhas 
De pedras-cotis partidas, 
Que encheu oito mil medidas 
De barbas israelitas? 



Tu nSo sabes que os levitas, 
Que andavam com a Arca-Santa, 
Tinham todos uma manta 
Tecida de barba preta ? . . . 

6 
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Tu não sabes que o cometa 
Dos philisteus — o possante 
Sansâo da Cunha Violante — 
Na barba é que tinha a força? 



E, quando Lelia Camorça, 
Amiga do sobredito. 
Lhe chamuscou o pellito 
E com elle a barba toda, 



Houve alegria na boda 
Do rei Elisiachar, 
Por ver que ia pelo ar 
A valentia judaica. 



O vice-rei da Jamaica, 
Sabendo de tal derrota, 
Fez dar á vela uma frota 
Com esta deputação: 



a Meu Elisiachar Pagão ! 
Cá fico ao receber d'esta 
E mais a familia em festa 
Pelo facto acontecido. 
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Pois por Jodes hei sabido 
Que o meu intimo alliado 
Apanhou SansSo rapado 
E agora está como quer. 



A nossa cara mulher, 
Por se rapar ha bem pouco, 
Tem-me trazido meio louco, 
E eu sei o que é ter cabello ! 



Envio pois a Jorge Bello 
Com os mais plenos poderes, 
Da parte doestas mulheres 
E doeste humilde criado; 



Ao meu intimo alliado. 
Muito e muito saudar! 
David pôde cantar 
Agora o que bem quizer; 



Mas conte que ha-de perder 
Tanto a fértil Patagonia 
Como 03 campos de Sidónia 
E as montanhas de Quebech, 
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AnciSo, Melcabideqne, 
Doces harpas de SiSo, 
Todo o reino do IndostSo 
E o cabo da Boa-Esperança. 



Que chore como criança 
Na cama, que é lugar quente ! 
Com isto, o mais reverente 
Servus servorum tuorum, 



Jamaicce, Brasíliorum, 
Solis et Lunce, Rex. » 
Que dizes, meu beefsteaks ? 
Meu Marmelada de borra ! 



O que era ha pouco uma zorra 
Nas mSos d'aquelle gigante? 
Tens o exemplo por diante... 
E fora o que falta ainda. 



Quando a rainha Lucinda 
Lhe deu um nSo pelas ventas. 
Apanhou SansSo trezentas 
Baposas, com que deu cabo. 
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Dando-lhes fogo no rabo, 
Das searas philistinas : 
A ponto de que as meninas 
Do próprio rei Malas- Artes 



Foram por tod|ilas partes 
A gritar fogo e mais fogo I 
Logo, Marmelada, logo, 
D'aqui se conclue que pêllo 



Pôde o homem convertel-o 
Em testemunho, honra e gloria 
Do Senhor Deus da Victoria : 
E não tens razão nenhuma. 



Mas falta-me ainda uma 

Das questões, que me hei proposto 

Tratar até ao sol-posto, 

A respeito do assumpto. 



Eu, Marmelada, pergunto 
Se o que Deus faz é bem feito? 
E por tanto se tem geito 
Cortar a crista a um gallo? 
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Não tem o sino badalo? 
Não tem chave a fecliadara? 
Não pega em luz quem procura 
Alguma coisa perdida? 



Confessa que é perm^ttida 
A barba a quem lhe foi dada. 
E nunca mais n'esta vida 
Oáias n^outra... Marmelada! 
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VERSOS D' AMOS 



(Ao Brandão) 



Com que, caHa na asneira 
De fazer na quinta-feira 
Vinte e seis annos ! Que tolo ! 
Ainda se os desfizesse, 
Mas fazêl-os... não parece 
De quem tem muito miolo. 



KSo sei quem foi que me disse 
Que fez a mesma tolice 
Aqui o anno passado; 
Agora o que vem, aposto, 
(Como lhe tomou o gosto) 
Que faz o mesmo. •• Coitado! 



88 



NSo faça tal ! Forque os annos 
O que trazem? Desenganos 
Que fazem a gente velho. 
Faça outra coisa! que em snmma. 
Não fazer coisa nenhuma 
Também lhe não aconselho. 



Mas annos, nSo caia n^essa ! 

Olhe que a gente começa 

Às vezes por brincadeira, 

E depois, se se habitua. 

Já não tem vontade sua 

E fal-os, queira ou não queira* 
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THEATRO DE LISBOA 



Ds versos nSo me dão bastantes meios 
De me gozar das distracções que ha : 
Por isso annuncios de theatro, leio-os, 
Uías leio apenas, porque não tou lá. 



Porém suecede ás vezes que um amigo, 
$ue tem namoro, ou que o deseja ter, 
t^So vai, diz elle, se não fôr commigo 
El eu vou com elle. . . para o entreter. 
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K'um d'esses casos raros... porque em somina 
O meu forte não é o lupanar, 
Fui com um d^eUes assistir a uma 
D^essas peças que ahi costumam dar. 



Se o Barba Azul, não sei; era nofevel, 
Mas não me lembra; lembra-me que ao pé 
Ficava uma familia respeitável: 
— Mãi, duas filhas, pai ou quer que é. 



Elias, as três, a qual mais elegante; 
Com tanta coisa, que eu nâo sou capaz 
De deslindar aquillo, só por diante; 
E fora o que levavam por detraz. 



Elle, c^lvo, figura magestosa. 

Ar de capitalista portuguez. 

Com seus botSes de pedra côr de rosa 

Èm punhos postos a primeira vez. 



Contemplava eu o quadro, arrependido 
De me não ter achado com valor 
De conquistar as honras de marido 
E a gloria de ser pai, ou de o suppôr. 
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guando vem uma das comediantes 
i por esta engraçada exclamação: 
( Se TOBsê é seu pai, já muito antes 
BUa era minha filha. . . Saiba então ! 9 



Bile começa a rir assim d'esgaelha 
Para a mulher que estava muito sonsa ; 
A mãi desata a rir para a mais velha, 
Que desatou a rir para a mais moça : 



E eu... para todas três; por achar graça, 
Não só no dito, mais ainda mais 
No chiste, na pilhéria, na chalaça 
D'aquellas filhas e d'aquelles pães ! 
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EPITAPHIO 



Aqui jaz um fidalgo portuguez, 

Fidalgo d'uma vez* 

Jaz? Não: vive na Historia; 
£ viverá, que ahi não ha pretérito. 

Teve este heroe a gloria. . . 

Sim, o talento, o mérito 
De ser em mão de rédea, em todo o mando, 

Uns dizem que o segundo, 

Eu digo que o primeiro! 
Era um soberbo e óptimo cocheiro. 
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A MONARCHLV 



Andam a dizer mal da monarchia, 
Mas sem razão, fallemos a verdade; 
Porque aos bons ninguém dá mais garantia 
Nem pune os maus com mais severidade. 

Nunca paixSes de certa qualidade 
Prevaleceram contra o que cumpria, 
Nem consta que inspirasse a iniquidade 
Despacho, lei, decreto ou portaria. 

Ha setecentos annos simplesmente 
Que este systema nos governa e, vede, 
Commercio, industria, tudo florescente. 

Os caminhos de ferro é uma rçde ! 

E quanto a instrucçSo, toda esta gente 

Faz riscos de carvão n'uma parede. 
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# * * 



Ditosa d'uma augusta personagem ! 

Que em exhalando o ultimo suspiro, 

De quarto em quarto d'hora ouve-se um tirO| 

O que é d'uma grandíssima vantagem ! 

Nós cá temos no lucto outra linguagem, 
Que é o pranto, o silencio e o retiro ; 
Elles, tiros de peça ! Não admiro ! 
São pessoas d'altissima linhagem. 

São pessoas reaes : os mais, abortos 

Em que os cavallos do seu coche encalham; 

E elles vão indo, extáticos, absortos... 

Não se lhes dá das lastimas que espalham, 
E ainda menos que depois de mortos 
Quebrem o somno aos pobres que trabaUuun. 
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SONETO 



EUa era um anjo linda e innocente. 
Mas uma carniceira, a quem fez conta 
Pôl-a nos talhos que alii ha de gente, 
Foi á policia, deu-lhe o nome. . . e prompta, 

Elle é banqueiro. Entrou n'essa remonta 
De pares, que se fez ultimamente. 
Forque em Loanda, a crer o que se conta. 
Ganhou em pretos fabulosamente. 

Rico, senhor d'uma fortuna bruta, 
Proporciona-lhe gozos, que ninguém. 
Mulher nenhuma em Portugal desfructa 

E a triste nada goza e nada tem ! 
Monstros não gozam ! Deus á prostituta 
Não lhe concede as honras de ser mãi. 
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ÁRIA 



Rainha Jacintha foi 
Dar uma tarde passeio; 
Quando mestre Ginga veio 
Assanhado como boi ; 
E diz à Jacintha : Dóe 
Ver que estás tão insensata; 
Em dia que a onda bata 
Assim com a força d'esta, 
Só sendo pessoa besta, 
Só sendo pessoa gata, 
Vem á praia fazer festa 
Sem medo d'agua que mata* 
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Mas vai rainha Jacintha, 
Que tem bestunto e tineta, 
Cuida que Ginga diz peta, 
Cuida que Ginga lhe minta. 
E diz ao Ginga : Cpnsinta 
Ou não consinta o sinhora, 
Jacintha vai praia fora, 
Buscando concha encarnada; 
Atraz de mim vem soldada, 
Vem gente que, toda hora 
Que me veja atrapaiada. 
Deita logo calça fora. 
Bainha Ginga é pescada. 



Mal sabia gente preta, 
Mal cuidava (triste dia !) 
Vêr Jacintha n'uma pia 
Mais funda que uma gaveta. . . 
Corre o gente todo inquieta ; 
Rainha Ginga estrebuxa : 
Foi obra de alguma bruxa 
Ir espichando canella! 
Gente preta pega n'ella; 
Preto larga, preto puxa ; 
Mãi Jacintha volta a ella. 
Pai Ginga dança cachucha. 
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Jacintha é condecorada 
Com berliques de pendurai 
E faz bonita figura 
Com sua fita bordada; 
Com sua fita encamadai 
De cor que pretinho gosta; 
Fita melhor que lagosta, 
I^ta melhor que pescada : 
Em n'a pondo atravessada 
Rainha Ginga bem posta, 
Pretinho bate palmada : 
c Viya Jacintha da costa! 
c Viya Jacintha pescada » / 



(Versão do Zulo), 
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AO D. DE N. 



Amo certa mulher, que não avisto 
Senão de quando em quando na janella, 
Sendo minha tenção casar com ella, 

— Tenção que fiz e de que não desisto. 

E a melhor mulher que tenho visto : 
Alta, morena, grandes olhos... bella! 
Mas com medo dos homens que se péla, 
Cartas, mais cartas e não passa d'isto. 

Ao principio gastei bem bom dinheiro 
Com o gallego n'esta contradança. 
Mas depois variei de portador: 

— Devo ao Thomaz Antunes a lembrança 
Que me arranjou tmi bello alcoviteiro 

No jornal que o tornou commendador. 
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A MEL0PÊ4 DE DOROTHÊA 



Chorando, o nome amado em vfio nomeíft. 

Camões — Sonetos. 



Não tens idêa 
Da Dorothêa? 
— Não tenho idêa. 
— Nâo tens idêa?!, 
Pois eu... amei-a! 



Junto da vêa 
Qae além serpêa 
Cerca da aldêa, 
Um dia achei-a 
Fazendo meia. 
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NSo tens idêa? 
— Não tenho idêa, 



— De tudo alheia, 
Na fulva arêa 
O olhar passêa ; 
De somno cheia 
Já cabecêa; 
O fio enlêa, 
Agulhas, meia 
No chão arrêa, 
E antes da cêa 
Dorme hora e meia. 
Não tens idêa? 
— Não tenho idêa. 



— A lua cheia 
Vendo-a, estontêa; 
Dá-se poi; feia 
Ante a serêa. 
De perto olhei-a! 
Nem Deiopêa, 
Nem Cassiopêa, 
Nem Dulcinêa 
Vale uma obrêa 
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Âo pé da Dêa 
Da Dorothêa!... 
Fizeste idêa? 
— NSo faço idêa. 



— Semana e meia 

Namorisquei-a, 

E á centopêa 

Da mSi — tão feia! 

Pedi da aldêa 

A Galatêa. 

Que louca idêa ! 

Quem não asnêa 

Quando a cadêa 

Do amor o enlêa ! ?. . • 

Tens esta idêa? 

— Tenho outra idêa. 



— Com o pé na pêa, 
Deu Dorothêa 
Com um patulêa, 
Um tal Corrêa, 
Fugiu da aldêa : 
Foi fado ou vêa, 
Foi-se á Crimêa, 
Voltou por Cêa, 
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Fundão, Gouvêa, 
Chegando á aldêa 
Co'a bolsa cheia. 
Em lauta cêa 
Comeu morêa ! 
Mais d'hora e meia 
Himpando, ancêa.. 
Moléstia feia 
Que acaba em eia 
Logo a saltêa. 
Não tens idêa? 



Magnesia, althêa, 
E mais de meia 
Pharmacopêa 
Em vão guerrêa 
Mal que se atêa 
Co'a panacêa. 



Prestes, fraquêa 
A Dorothêa. 
Geme, rabêa. 
Uiva, espernêa, 
Por fim. . . patêa ! . . . 

Carpi, chorei-a; 
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Co'jt centopêa 
Da mSi, deixei-a. . 

Além, n'arêa 
Jaz Dorothêa, 
Sobre ella ondêa 
Cevada, avêa; 
E a escassa vêa 
Que ao pé serpêa, 
Em vindo a cheia, 
Assim prantêa 
A Dorothêa, 
Na melopêá 
De Dorothôa: 
Ai, Dorothêa! 
Ai, Dorothêa!.*. 
Não tens idêa? 
— Já faço idêa. 
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Eu confesso a verdade : fico absorto 
Quando leio os jornaes da opposiçâo 
A respeito dos vivas; não me importo, 
Mas a author idade tem razão. 

Para o mostrar bastava a condição 
Com que aos invictos liberaes do Porto 
Deixou D. Pedro iv o coração... 
Depois de morto. 

D. Pedro achou no Porto as crenças vivas 
Que não achou na massa depravada 
Das multidões por séculos captivas. 

Legou-lhe o coração — prenda sagrada ; , 
Mas com a condição de não dar vivas, 
Aliás, mocada. •• 
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A D. PEDRO n 



(Por occasião da sua visita a Portugal) 



Per me reges regnanU 

Os reis sSo também symbolos; e vós 
Representaes todo um império amigo. 
Por isso, é que levanto a minha voz, 
E ouvi, Pedro ii! o que vos digo: 

Vós não tendes um único 'inimigo; 
Vós sois dos reis que podem andar sós : 
Basta abolirdes o commercio atroz 
Do desgraçado escravo! Eu vos bemdigo. 

E o que é ser rei? Levar a primazia 
Âos mais em alma e espirito profundo 
Que arte e sciencia, livre e escravo abarca : 

Begem os reis pela sabedoria : 

Quem a não tem, não pôde ser monarcba : 

Vós sois digno de o ser no Novo-Mundo. 
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RESPOSTA 



(A G-omes Leal) 



!a buscava editores portuguezes 
guando suppunha em Portugal leitores; 
Ias hoje apenas leio aos meus amores 
)s pobres versos que componho ás vezes. 

?or uma coisa que escrevia em mezes, 
lievar annos á busca de editores, 
56 me rendia ávidos credores; 
S não me fazem conta taes freguezes. 

filudei de officio. Agora, os mais que aprendam ; 

Ja ninguém de juizo me lastima 

De gastar tempo em coisas que não rendam ! 

Agora, sim, que o publico me anima! 

Trabalho em pentes, que ellas me encommendam, 

E ellea fornecem-me a matéria prima. 



SEDE DE AMOR 



Vi-te uma vez e (novo 
Estranho caso foi !) 
Por entre tanto povo... 
Tanta mulher... Suppoe 



Que mSi estremecida 
Via o seu filho andar 
Sobre muralha erguida, 
Onde o fizesse ir dar 
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Aquelle remoinho, 
Aqnella inquietação 
D'um pobre innocentiblio 
Ainda sem razSo ! 



E ora estendendo os braços... 
Ora apertando as mSos... 
Vendo-lhe o gesto, os passos, 
Quantos esforços vãos. 



O triste na eimalha 
Faz por voltar atraz* • • 
Sem vêr como lhe valha ! 
A vêr o que elle faz ! 



Pallida, exhausta, muda, 
Os olhos uns tições. 
Com que, a tremer, lhe estuda 
As mesmas pulsaçSes... 



(Porque nSo é mais fundo 
O mar no equador, 
Nem é todo este mundo 
Maior do que esse amor! 
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Mais Yâsto, largo e extenso 
Todo esse céo também 
Do que o amor immenso 
, D'am coração de mSi !) 



Assim, ii'essa agonia... 
N'essa intima avidez... 
É que entre os mais te eu ia 
Seguindo d'essa vez ! 



Porque te adoro ! . . . a ponto, 
Que ainda hoje, crê ! 
Escuto e oiço e conto 
Os grãos de arêa até. 



Que tu, mulher! andando 
Fazias estalar 

Já mesmo longe e. • • quando 
Deixei de te avistar! 
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II 



Os olhos são 
D'uma expressão! 
Que linda bocca! 
O pé nem toca, 
De leve, o chSo! 



Aquelle pé, 
De leve, até 
Nem se elle sente ! 
E sente a gente 
Não sei o que é... 
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E a graça, o ar 
D'aquelle andar ! 
Que vela passa 
Com tanta graça 
Á flor do mar ? 



Os olhos vêr, 
Um só volver 
De olhar tão doce, 
Que mais nSo fôsse. . . 
Era morrer ! 



Os dentes sãos 
E tão irmãos 
E tão luzentes! 
Que bellos dentes ! 
Que lindas mãos ! 
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ni 



Estrella, nuyem, ave, 
Perfume, aragem, flor! 
Consola-me ! distilla, 
Da languida pupilla, 
O bálsamo suave 
De um desditoso amor! 
Estrella, nuvem, ave, 
Perfume, aragem, flôrl 
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A flor, de que és imagem, 
A flor, de que és irmã, 
Sacia-se, e desata 
O seu collar de prata 
Aos beijos da aragem. 
Aos risos da manha ! . • . 

A flor, de que és imagem, 
A flor, de que és irmã ! 



A pérola que encerra 
A flor, é sua? NSo. 
O pranto que a amima, 
Cahiu-lhe lá de cima 
Para cahir na terra, 
Para cahir no chão ! 

A pérola que encerra 
A flor, é sua? Não! 



Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mim ! 
Se em nuvem piedosa 
Te refrescaste, rosa ! 
Também em ti eu hei-de 
Eefrigerar-me ! . . . sim! 
Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mim ! 



* 
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É para que me orvalhes 
Que te orvalhou o céo ! 
O liquido que veio 
Aljofarar-te o seio 
Bem é também que o eâpalhes 
No chSo. . . o chão sou eu ! 
É para que me orvalhes, 
Que te orvalhou o céo ! 
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UMENTO 



Senhor ! Senhor ! que um ai nunca me ouviste 

Na minha dôr ! 
Ai vida, yida minha, como és triste ! . . • 

Senhor! Senhor I 



Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto 

Mal que eu o vi! 
Tingiu-se o céo de sangue, e era sol-posto, 

Quando eu n^cí ! 
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Pela manhã, a rosa era mais alva 

Que a alva IS! 
E o cravo desmaiou á estrella-d^alva, 

Pela manhS ! 



Ao longe, o mar se ouviu, leão piedoso. 

Um ai soltar! 
Pelas praias, se ouviu gemer ancioso. 

Ao longe, o mar ! 



Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia 

Ao pôr do sol ! 
Mostre-me a campa a luz que te alumia, 

Oh roixinol ! 
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ENLEVO 



NSo brilha o sol, 
Nem pôde a lua 
Brilhar na sua 
Presença d'ella!... 
Nenhuma estrella 
Brilha diante 
Da minha amante, 
Da minha amada ! 
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A madrugada 
Qnanto não perde ! 
O campo verde 
Quanto esmorece! 
Quanto parece 
A yoz da ave 
Menos suave 
Que a sua falia! 



A flor exhala 
Menos perfume 
Do que é costume 
O seu cabello ! 
Que basta vêl^o, 
Prende-se a gente ! 
Prende-se e sente 
Gosto ineffavel! 



Que riso affavel 
Aquelle riso! 
Que paraiso 
Aquella bocca ! 
Penetra, toca, 
Enche de inveja 
Um ar que seja 
Da sua graça ! 
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Onde ella passa, 
Onde ella chega, 
Quem lhe não prega 
Olhos avaros! 
Ha dotes raros, 
Bara doçura 
N'aquella pura 
Casta existência ! 



Oh! que innocencia 
Que ella respira ! 
A alma aspira 
Não sei que aroma, 
Mal nos assoma 
Ao longe aquella 
Fallida estrella, 
Que rege o mundo ! . . • 



Nunca, do fundo 
Do oceano, 
Foi braço humano 
Colher tão linda 
Pérola ainda, 
Como a formosa, 
Cândida rosa 
Que eu amo tanto! 
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NSo sei de santo 
Que ha no seu gesto I 
No ar modesto 
D'aquelle todo. • • 
N'aqaelle modo... 
Que tudo esquece, 
E nos parece 
Estar no céo! 
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SEMPRE! 



^ensas que te nSo vejo a ti ? Bom era ! 
rravei tão vivamente n'alma a dôce 
S bella imagem tua, que eu quizera 
)eixar de contemplar-te, só que fosse 
Jm momento, e nSo posso, não consigo ! 



roges-me, escondes-te e que importa ? Esculpes 
if ais fundo ainda os indeléveis traços ! 
lealça-te o retrato ! E não me culpes ! 
?ulpa-te antes a ti ! • . . Sigo-te os passos ! • . • 
iTejo-te sempre ! . . . trago-te commigo ! . . . 
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ESPERA! 



Uivaria de amor a fera bruta 
Que pela grenha te sentisse a mSo ! 
E eu nSo soa fera, pomba! Espera! Escuta! 
Eu tenho coraçSo ! 



Não é mais preto o ébano que as tranças 
Que adornam o teu collo seductor ! 
Ai nSo me fujas, pomba ! que me canças ! 
NSo fujas, meu amor ! 



ir. 



\ 
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Qim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia 
noite escura d'olhos taes, mulher! 
> me apagues a luz que me alumia 
Senão, quando eu morrer! 



não te peço a ti que as mãos de neve, 
dedos afusados d'essas mãos, 
i toquem estas minhas nem de leve... 
Seriam rogos yãos ! 



to te peço que os lábios nacarados 
e deixem esses dentes alvejar, 
roçando, n'um sorriso, os meus cuidados 
Em extasis sem par ! 



uiyando de amor a bruta fera 
>ue pela grenha te sentisse a mão, 
!a não sou fera, pomba ! escuta, espera ! 
Eu tenho coração! 



iurr 
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talvez as feras ao ouvir mens ais, 
\s bmtas selvas, as montanhas bratas, 
Doncavas rochas, solitárias gratas, 
Mais se condoam, se commovam maisl 



'E lá d'aquellas solidSes se aqui 
Chegar gemido qne nma pedra estala. 
Que nm cedro vibra, que nm carvalho abala^ 
Sou en que o solto por amor de ti... 



De ti ! que em folha que varrer o ar, 
Em rama, em sombra que bandeie a aragem^ 
De fito sempre n'essa cara imagem. 
Verei, sorrindo, sentirei passar! 



De ti, que em astros desenhei nos céos! 
De ti, que em nuvens desenhei nos ares ! 
De ti, que em ondas desenhei nos mares, 
E a quem envio o derradeiro adeus! 



128 



HMANCOUA 



Oh doce luz ! oh lua ! 
Que luz suave a tua, 
E como se insinua 
Em alma que fluctua 
De engano em desengano! 

Oh creação sublime! 
A tua luz reprime 
As tentações do crime, 
E á dor que nos opprime 
Abres-lhe um oceano ! 
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E esse céo mn lago^ 
E tu, reflexo rago 
D'um sol, como o que eu trago 
No seio, onde o afago, 
No seio, onde o aperto? 
Oh luz orphS do dial 
Que mystica harmonia 
Ha n'essa luz tSo fria 
E a sombra, que me guia 
N'este areal deserto! 

Embora as nuvens trajem 
De dia outra roupagem, 
O sol, de que és imagem, 
NSo tem essa linguagem 
Que encanta, que namora! 
Fita-te a gente, estuda, 
(Sem medo que se illuda) 
Essa linguagem muda. • • 
O teu olhar ajuda. •• 
E a gente sente e chora I 

Ah! sempre que descrevas 
A orbita que levas, 
Confia-me o que escrevas 
De quanto vês nas trevas, 
Que a luz do sol encobre ! 

9 
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As Tictímas, que escuta^, 
De traças mais astutas 
Que as d'e88as feras brutas. •• 
E as lástimas, as luctas 
Da orpliã e do pobre ! 
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SYMPATHU 



Olhas-me tu 
Constantemente : 
D'ahi concluo 
Que essa alma sente ! . . . 
Que ama, não zomba, 
Como é Tulgar; 
Que é uma pomba 
Que busca o par I... 
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Pois ouve ; eu gemo 
De te não ver! 
E, em yendo, tremo, 
Mas de prazer ! • • . 
Foge-me a vista. . . 
Falta-me o ar... 
Vê quanto dista 
D*aqui a amar ! 
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11 DE MAIO 



Se eu fosse nuvem tinha ímmensa mágoa 
Não te servindo d^azas matemaes 
Que te podessem abrigar da agua 
Que chovesse das maisl 



E, sendo eu onda, tinha mágoa summa 
KSo te podendo a ti, mulher, levar 
De praia em praia, sobre a alva espuma, 
Sem nunca te molhar t 
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E, sendo aragem, en, que pela face 
Te roçasse de rijo, alguma rez 
Que o Senhor com mais força respirasse, 
Que mágoa immensa. . • Vês ! 



E a luz do teu olhar que me não luza 
Um rápido momento, a mim, sequer, 
Como a águia na ar. . . que passa e cruza 
A terra sem n'a vêr ! 



Mas que me importa a mim! Se me esmagasses 
Um dia aos pés o coração, a mim. 
As vozes que lhe ouviras, se escutasses. 
Era o teu nome. . . Sim ! 



O teu nome, gemido docemente 
Com toda a fé d'um martyr em Jesus, 
Se acaso já em Christo põz um crente 
A fé, que eu em ti puz ! 



A fé, mais o amor! Porque elle expira 
Sem que a ninguém lhe estale o coraçSto, 
E eu, se essa luz dos olhos me fugira. 
Sobrevivia? Não ! 
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Assim como em ti viyo, morreria 
Também comtigo, se uma vez (que horror !) 
Te visse pôr, oh sol ! . • • sol do meu dia ! 
Astro do meu amor! 
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AnRACÇÃO 



Meus olhos, sempre inquietos, 
Que posso até dizer 
Só acham n'alma objectos 
Que os possam entreter; 



Meus olhos. • • coisa rara I 
Porque hSo-de em ti parar 
Como a corrente pára 
Em encontrando o mar!? 
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E penso n'Í8to, scismo.. 
Mas é tSo natural 
Cahir-se no abysmo 
D'ama belleza tal ! • • • 



Olhei I. • • Foi indiscreta 
Â vista que te paz. 
A pobre borboleta 
Viu luz. • • cabia na luz ! 



Uma attracçSo mais forte 
Que toda a reflexSo, 
(É fado, é sina, é sorte !) 
Me arrasta o coraçSo... 
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DESANIMO 



Qae mimos me confortam? 
Que doce luz me acena? 
Eu tenho muita pena 
De ter nascido até I 



Quizera antes ao pé 
D'uma arvore frondosa 
Ter já em cima a loisa 
E descançar emfim ! 
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Alli, nem tu de mim 
De certo te lembravas, 
Nem estas feras bravas 
Me iriam assaltar ! 



Alli, teria um ar 
Mais puro e respirável, 
E a paz imperturbável 
De quem, emfim, morreu ! 



D'alli, veria o céo 
Ora sereno e puro, 
Ora toldado e escuro. . . 
Ainda assim melhor. 



Que este areal de amor. 
Onde ando ao desamparo. 
Onde a ninguém sou caro 
E nem, a mim, ninguém ! 



Allí, passara eu bem 
Â noite derradeira 
Â sombra hospitaleira 
Que mais ninguém me dá ! 
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Ta mesma, que nio ha 
Quem ea mais qaeiía e ame, 
Qaem a minha alma inflamme 
De mais ardente anior. 



Os ais da minha dôr 
A ti o que te importem? 
Tens olhos nem snpportem 
A minha viste ao pé ! 



Qne mimos me confortem^ 
Que doce luz me acena? 
Eu tenho mnite pena 
De ter nascido até ! 
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N'UM ALBTJM 



É e«ta vida um mar; e n'eBte mar 
Qual é o astro que nos alumia? 
Que norte, estrella ou bússola nos guia? 
Um olhar de mulher I um temo olhar! 
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O SEU NOME 



EUa nSo sabe a luz suave e pura 
Que derrama n'uma alma, acostumada 
A nSo yêr nunca a luz da madrugada 
Vir raiando, senSo com amargura! 

N3o sabe a avidez com que a procura 
Vêr esta vista, de chorar cançada, 
A ella... única nuvem prateada, 
Única estrella d'esta noite escura! 

E mil annos que leve a Providencia 
A dar-me este degredo por cumprido, 
For acabada já tão longa ausência. 

Ainda n'esse instante appetecido 

Será meu pensamento essa existência. • • 

E o seu nome, o meu ultimo gemido. 
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Oh ! o seu nome, 
Como eu o digo 
E me consola ! 
Nem uma esmola 
Dada ao mendigo 
Morto de fome ! 
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N'am mar de dores, 

A mSi, que a£Eiga 

Fiel retrato 

De amante ingrato, 

Única paga 

De seus amores. •• 

Que, rota e nua, 
Trémulos passos, 
Só mostra á gente 
A innocente 
Que traz nos braços 
De rua em rua; 

Visto que o laço 
Que a prende á vida 
Ê só aquella 
Cândida estrella, 
Que achou cahida 
No seu regaço; 

(NSo ftte lhe impoirte 
A ella nada. • . 
Que tudo eseusA; 
E até aceusa 
De descuidada 
Comsigo a morte !) 
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MSo bem&zeja, 
Se por ventura 
Encontra um dia, 
Com que alegria, 
Com que ternura 
EllaanSo beija!... 



Mas, com mais quanto 
Amor te escrevo, 
Soletro e leio, 
Nome de enleio! 
Nome de enlevo ! 
Nome de encanto ! 



to 
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m 



Como a agua d'uin lago — toda um nivel, 
Vai de circulo em circulo ondeando, 
Se a andorinha a roça ao ir voando 
Atraz d'algum insecto imperceptível; 



E quebrado esse espelho em mil pedaços 
(Que a imagem do céo desapparece) 
Em círculos concêntricos parece 
Tornarem-se a formar novos espaços... 
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Ou como d'entre as notas ineffayeis 
Dos cânticos do céo — todo harmonia 
Mal sôa o doce nome de Mabia, 
Pasmam as multidões innumeraveis ; 



E de onda em onda cada vez mais larga, 
De lyra em lyra cada vez mais pura, 
O nome d'essa excelsa creatnra 
Por todo aquelle immenso mar se alarga ; 



E tudo quanto cerca o throno eterno 
Aquella doce voz desprende o canto, 
Formando um coro universal, em quanto 
Reina silencio no profundo inferno. . . 



Assim, n'esta paixSo que me devora. 
Se aos lábios essas syllabas me assomam, 
Ás negras sombras da minha alma tomam 
Gradualmente o esplendor da aurora ! 



Toda a idéa má recua um passo, 
Âplanam-se os domínios do futuro 
E do crjstal mais transparente e puro 
Se me arqueia a abobada do espaço ! 
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Desdobra-se o passado á lua do dia^ 

Em yalle ameno, aos olhos da memoria; 

E eu acho nflo ser pérfida, illosoria^ 

A fé que eu punha em certa luz que eu via, • • 



Vejo que aquelle informe e negro monte. 
Que me tapava a mim o fim da vida,. 
Nâo era mais que a natural subida 
Para se dominar vasto horisonte ! ..«.• 



Esse horisonte és tu, pombinha brava! 
Tu, cujo peito, que aliás encerra 
O que ha de bello e grande em céo e terra^ 
Só com duas conchinhas se tapava».» 



Mas, em quanto nSo chego iquella altura 
D'onde se avista a terra promettida, 
Irei cantando, distrahindo a vida 
Com essa invocação suave e pura*.» 



Invocação de nome tSo suave 
Como esse olhar ! • . . que eu, só de vêr, suc^ro ! 
Mas.. • que invoco em silencio... como admiro 
A luz da lua, e o olhar da ave!.». 
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IV 



E, se algum dia 
Deres abrigo 
Ao desgraçado 
Pobre mendigo, 
Expatriado, 
Morto de fome, 
Dize comtigo: 
«Mais consolado 
Se elle sentia 
Lendo o meu nome ! » 
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SAUDADE 



Tu és o cálix; 
Eu, o orvalho! 
Se me não vales, 
Eu o que valho? 



Eu, se em ti caio 
E me acolheste, 
Tomo-me um raio 
De luz celeste ! 
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Tu és o coUo 
Onde me embalo 
E acho consolo, 
Mimo e regalo : 



A folha curva 
Que se aljofára, 
Nâo d'agua turva, 
Mas d'agua clara ! 



Quando me passa 
Essa existência, 
Que é toda graça, 
Toda innocencia. 



Além da raia 
D'este horisonte — 
Sem uma faia. 
Sem uma fonte; 



O passarinho 
Nâo se consome 
Mais no seu ninho 
De frio e fome, 
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Se ella se ausenta, 
A boa amiga, 
Ah! que o sustenta 
E qae o abriga ! 



Sinto umas maguas 
Qae se confandem 
Com as que as aguas 
Do mar infundem! 



E quem um dia 
Passou os mares 
É que avalia 
Esses pezares! 



Só quem li anda 
Sem achar onde 
Sequer expanda 
A dôr que esconde; 



Longe do berço. 
Morrendo á mingua, 
Paiz diverso. •• 
Diversa lingua. • • 
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Esse é que sabe 
O meu tormento, 
Mal se* me acabe 
Aquelle alento ! 



Ah, nuvem branca ! 
Ah, nuvem d'oiro ! 
Ninguém me estanca 
Amargo choro; 



E assim que passes 
Mesmo de largo. •• 
Vê n'estas faces 
Se ha pranto amargo. 



Tu és o norte 
Que me desvias 
De ir dar á morte 
Todos os dias; 



A larga fita 
Que d'alto monte 
Cerca e limita 
O horisonte I 
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Ta és a praia 
Qae eu solicito! 
Tu és a raia 
D'este infinito ! 



Se ha uma gruta 
Onde me esconda 
A força bruta 
Que traz a onda ; 



Â força immensa 
D'esta corrente 
D'alma que pensa, 
Alma que sente; 



Se ha uma vela, 
Se ha uma aragem, 
Se ha uma estrella, 
N'esta viagem. 



!• • • 



É quem eu amo, 
A quem adoro, 
E por quem chamo, 
E por quem choro ! 
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NSo sei o que ha de vago, 
Incoercível, puro, 
No vôo em que divago 
A tua busca, amor ! 
No vôo em que procuro 
O bálsamo, o aroma, 
Que, se uma forma toma, 
É de impalpável flor ! 
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Oh como te eu aspiro 
Nai yentania agreste ! 
Oh como te eu admiro 
Nas 8olid5es do mar ! 
Quando o azul celeste 
Descança ii'essas agoas 
Bem como n'estas magnas 
Descança o teu olhar ! 



Que plácida harmonia 
EntSo a pouco e pouco 
Me eleva a phantasia 
A novas regi5es! 
Dando-me ao uivo rouco 
Do mar, n'essas cavernas, 
O timbre das mais temas 
E pias oraç5es ! 



Parece todo o mundo 

Só um immenso templo! 

O mar já não tem fundo 

E não tem fundo o céo ! 

E, em tudo, .o que contemplo, 

O que diviso em tudo. 

És tu ! . . . esse olhar mudo ! • . . 

O mundo. . . és tu. • . e eu ! • • • 



HORÁCIO E LYDIA ' 



COMEDIA ITUM ACTO 



1 HoroM et Lydit (une ode d*Horace), eoxnédie en nn aete en vers 
F. Ponsard, de TAcadémie française. Nouvelle édition revae et 
eorrigée. 



PEESONAGENS 



Lydia. 

HOBACZO. 

Beboí, escrava de Lydia. 



HORÁCIO E LYDIA 



Camará sumptuosa, em Roma, em casa de Lydia. Ao fUn^ 
do, janellas meio encobertas com cortinados de purpu- 
ra. — Á esquerda, porta de quarto de toilette. — Á di- 
reita, porta de quarto de toilette. 



SCENA PRIMEIRA 

LYDIA, BEROé, escrava de LTDIA; — LTDIA está assentada, 
eoidando da sna toilette. — BEBOÉ está de pé 

LTDIA 

Beroé| que é do espelho? deixa yêl-o. 

Mirando-se 

Achas tu assim bem o meu cabello? 

BEROÉ 

De certo. 

11 
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LTDIA 



Mas, Horácio, o meu amado 
Talyes nSo goete d'eUe assim firisado?. 



BEROé 



Só se elle tem, perdôe-so-me a linguagem, 
O tal poeta, o gosto d'um selvagem. 

LYDIA 

Mas, se eu deixasse os caraooes da frente 
Ondear-me nos hombros livremente. • • 
Como Vénus no monte Ida? 

BEROÉ 

— Sim... 

Indicando o penteado de Lydia 

Mas a filha de Leda usava assim. 
Os caraooes, de lado, em rosto oval, 
SSo de matar de inveja uma rival. 

LTDIA 

Anh?... 

BEROÉ 

Hontem Chloé, vendo-vos, ficou, 
Que até mesmo o carmim lhe desmaiou. 
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LTDIA 

Ah ! nSo gosta? Pois se isto a incommoda, 
Cem; muito bem; estou á minha moda. 

Apontando para a caixa das jóias 

Os anneis, Beroé: os braceletes; 
O coUar de coraes; os alfinetes. 

Assentando a sobre-saia que Beroé acaba de abrochar 

Cabe isto bem? 

BEROÉ 

Os véos imponderáveis 
Das estatuas de Pbidias, admiráveis, 
Kão tem onduIaçSes tSo graciosas 
Sobre aquellas figuras vaporosas. 

LYDIÀ 

Agora, o ramo de bera: o meu poeta, 
É esta a sua planta predilecta. 

Voltando-se para Beroé 

Que tal? 

BEROÉ 

Por vós vendia um cavalleiro 
Ânnel, coUar, á falta de dinheiro. 
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LYDIA 

KSo é por cayalleiro ou consular 
Que eu me enfeito com vistas de agradar; 
Nem que eu ponho estas jóias, nSo, por certo; 
É por Horácio — o filho d'um liberto. 

BEROé 

Oonsagra-Yos talvez amor profundo?. •• 

LTDIA 

Qual!? É um vario; elle ama todo o mundo. 

BEROÉ 

Tem escudos talvez em quantidade, 

Que lhe chovem das mSos. • • NSo é verdade? 

LTDIA 

É pobrissimo ; e rico, a mais não ser, 
NSo lhe aceitava um óbulo sequer. 

BEBOé 

Mas pobre. •• filho d'um liberto. •• vario... 
Fraca figura. • . É extraordinário I 

LTDIA 

E entSo? 
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BEBOé 

EntSo!? Mas como se despreza 
Os ais de toda a juvenil nobreza ; 
Se fecha a porta aos Drusos e aos PisSes, 
Lá por um homem. •• que compSe cançSes?! 

LYDIA 

Que queres ! 

BEBOJÉ 

Mareio é régio descendente; 
Vinte estatuas d'ayós tem elle á frente 
Do palácio. . . 

LYDIA 

Peor, no meu conceito, 
Descender de tSo alto um ente abjecto : 
Nunca tal personagem a meu lado, 
De bafo a vinho e olhar embaciado. 

BEROJÉ 

E o formoso Cerinthio? 

LYDIA 

Se abre a bocca. 
Vaidade mostra; intelligencia, pouca. 
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BKBOÉ 

Caláig? 

LYDIA 

Conheço-lhe tuna prenda única: 
A de traçar com dlegancia a túnica. 

E Rufo? 

LYDIA 

Mais finura ninguém mostra 
Em saber de que lago é qualquer ostra. 

B^BOé 

E Cláudio? Onde ha um cavalleiro igual? 

LYDIA 

Sim, a cayallo; mas a pé que vale? 

BEBOé 

£ um grave senador?. . . Também sSo gostos. 

LYDIA 

Que enjoo! 



I 
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BEROé 



Então. . • um cobrador de impostos I 

LYDIA 

Que horror ! 

BEROé 

Mas rende (sim, digo o que sinto) 
XJmas toscanas, bronzes de Corintlio! 

LYDIA 

Caros presentes os da mSo d'um feio I - 

^em eu afiro amor por esse meio. 

A que só oiro e pérolas lhe importa, 

Feche ao poeta mavioso a porta : 

EUe^ em lugar de purpuras de Cós, 

Dá o seu canto e, aos echos, essa voz ; 

Mas, grato aos Deusds, Musa delicada 

Lhe inspira sempre a phrase que me agrada. 

Porque a Musa é mulher, e sabe o meio 

Como o amor se embebe em nosso seio. 

Eu nSo sou d'essas fúteis e venaes 

Que aturam parvos e expressões banaes; 

Quem no meu coração quizer entrar, . 
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Primeiro ha-de a minha alma capiiYar. 

Nas delicias d'amor ha calmaria; 

E, a nSo se conversar, o qae seria? ! 

Ouvir entSo da bocca d'iim amante 

Como uma fonte a mnrmnrar distante, 

Acompanhar-lhe na convulsa lyra 

Os temos cantos que o amor lhe inspira ! • • . 

Porque é que os passarinhos cantam tanto? 

SXo irmSos gémeos o amor e o canto. 

£ depois, Beroé, dize a verdade : 

Quem mais nos dá a immortalidade?... 

Sedas e jóias, prestes enfastia. 

Vês esta saia tão brilhante? Um dial 

A poesia, a morte nunca chega: 

Fallar-se-ha sempre na formosa grega; 

E em quanto n^este mundo houver amores, 

Se ha-de fallar em Lésbia e em Lycóris. 

Ohl se este affecto abrasador lhe infunde, 

Horácio e Lydia dirá sempre o mundo. 

Mas oiço passos, Beroé, já, anda: 

Desce as cortinas, quero a luz mais branda; 

Que reflecte da purpura, e me passa 

Meia tinta ás feiçSes, que lhes dá graça. 

Escata 

NSo é elle — Vês tu, o inconstante?.. • 
Eu nunca o esperei um só instante. 

BEROé, apontando para o relógio d^agva 

Mas a hora passou ha pouco ainda. 
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LYDIA 

Mas elle antecipava sempre a vinda. 
£ dá desculpas tun amor somenos; 
Quem não ama de mais, ama de menos. 
Já não vem, acredita; e que me importa? 
Se elle agora vier, fecho-lhe a porta. 
Desmancha-me isto; de que serve agora? 
Choca-me os nervos estes anneis ; fora ! 
Rasga estas gazes, rasga quanto vês ! 
Estes topázios pisa-m'os aos pés! 
Tranca-me as portas em sentindo alguém. 
— Espera! é elle... 

Com alegria 

Horácio, que ahi vem. 

Entra Horaeio 

SCENA SEGUNDA 

Os Mesmos, HORÁCIO 

Lydia, assentada, arranja a corda e toma a enfiar os anneis. Finge 
que não dá por Horácio, o qual se aproxima de mansinho e lhe beija 
o pescoço. 

LTDIA, fingindo-se snrprehendida 

Ah! vós, Horácio? por aqui! 
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HOKACIO 



Melhor, 
Que em companhia do imperador. 

Beroé retíra-se para um dos gabinetési deixando a porta meio aberU 



LTDIA 



É mais de amante que de cortezSo; 
Diríeis vós o mesmo a César? não. ^ 

Horácio pega-lhe na m&o e lança-lhe um braço pela cinta 

Enxoyalhaes-me a túnica. 



HORÁCIO 



Cruel ! 
Com tanta formosura e tanto fel ! 
É por amor de mim todo esse apuro? 



LYDIA 



Não; pelo dia, por um céo tão puro! 
Andam já os tafues na via Áppianna, 
VSo vêr a minha túnica assyriana. 
— Que vos parece? 



HOBAGIO 



A mim só me parece 
Que estava justo que eu aqui viesse. 
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LTDIAi com ar de quem se lembra 

Ah ! e achaes que me nSo yá embora? 

HOBAGIO 

Certo. 

LYDIA 

Mas tínheis esquecido a hora. • • 

HORÁCIO 

Nem um moitiento me passou. • . 

LYDIA • 

Mentíral 

HOKACIO 

O tempo, até eu disse, já não gira. . . 

LYDIA 

Sim? ! 

HOBACIO 

Mecenas espera-me; que espere. 
Primeiro a minha Lydia; amor prefere. 
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LYDIA 

Arrepender-voB-heis. 

HORÁCIO 

Não compreliendo : 
Eu de gozar-me nunca me arrependo. 

LYDIA 

Mas o falemo, lá, até fluctna. • • 

HORÁCIO 

Cá, bebo a doce respiraçSo tua ! 

LYDIA 

Lá, podíeis saber o que ha de novo, 
E eu que hei-de fallar? d'ainor?... 

HORÁCIO 

Approvo* 
O que me importa o mais? Tanto melhor! 
Delicia amar e só fallar d'amor. 
Um dialogo todo amor e pejo. . • 
Timida mão que leva a custo um beijo. •• 
Foi sempre bom, e é moda que não passa; 
Antes, quantos mais séculos, mais graça. 
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3esar Augusto, com o peso enorme 
3e tantos povos, nem ao menos dorme; 
^mpre a cuidar na guerra que projecta 
Teroz Cantabro, errante Massageta. 
B quem lhe afiança a elle a esta hora 
^ue ha-de yêr amanhã raiar a aurora? 
Pensar-se no futuro, é creancice. 
Os annos passam, chega-se a velhice. 
Vem as vigílias, envelhece a amada, 
£ até mesmo a conversa nos enfada. 
Por tanto, se esta vida assim nos foge, 
Devemos-lhe apanhar a flor já hoje. 
Ser grato aos Deuses é gozar seus mimos. 
Em quanto mais capazes nos sentimos : 
E 80 a Musa da Grécia nos inspira. 
Cantar um homem a mulher que admira ! 
Eu nSo desprezo o prato delicado 
Nem o vinho de velho consulado; 
Mas o que eu acho a tudo incomparável 
É, o amor! — em Ljdia estando amável. •• 

LYDIA 

Com que gosto te ouvira, com que encanto. 
Se a Phjllis nSo dissesses outro tanto ! 

HOBACIO 

A PhylUs, eu? 
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LTDIA 



Por mim deixaste Augusto, 
Mas a CUoé... deixavas com mais custo. 

HORÁCIO 

E mulher, pelos Deuses juro até, 
Que nunca em minha vida vi ao pé ! 

LTDIA 

Ora. • . os perjuros juram facilmente. 

HOBACIO 

Olha que injúria, estando-se innocente ! 
Parta-me um raio, oh Júpiter, ao meio 
Já n'este instante. •• 

LYDIA 

Horácio, eu creio, eu creio! 
Porque esta fé, ainda que illusoria, 
Faz-me bem, meu poeta ! minha gloria ! 
— Amo-te. 

Horácio ajoelha-se-lhe aos pés, e ella passa-lhe um braço pelo hombro 

Creio até que é isto encanto; 
Sim, nSo é natural amar-se tanto ! 
Vou-te prender aqui n'esta cadêa: 
Tu nSo quebras a corda que te enlêa! 
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— Amo-te. Vês como os meus olhos ySo, 
Por entre os teus, yarar-te o coração? 
Se eu fosse laz — um raio — agora aqui 
Toda inteirinha me entranhava em ti I 
Não olhes!... endoidecem-me olhos taes; 
E nSo te mexas! tu d'aqui não sahes. 
— Ta nSo amas Chloé ! 

HORÁCIO 

Deus não consinta I 

LYDIA 

Ella é feia ! 

HOEACIO 

Ella é feia, e até se pinta. 

LYDIA 

Maus dentes. 

HORÁCIO 

E de mais a mais coxêa. 

LYDIA 

Nem outra, ainda que nSo seja feia! 
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HORÁCIO 

Oh niinca! 

LYDIA 

Dize-me isso a cada instante ! 

HORÁCIO 

Se eu no mundo tiver uma outra amante, 
A ursa, entSo, constellaçSo polar. 
Virá do pólo mergulhar no mar. 

LYDIA 

E a brisa soprará da Thracia o dia 
Que Lydia a outro, que não tu, sorria, 

HORÁCIO 

Nas praias glaciaes do Ponto-Euxino, 
Ou com o sol no carro ardente em pino, 
Por toda a parte eu amarei somente 
Lydia que falia e ri tSo docemente. 

LYDIA 

Temas palavras ! 

HORÁCIO 

— Temos sentimentos. 
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LYDIA, lançando a m&o ás taboinhas de Horácio 

.nos lavrar os nossos juramentos ! 
Dá cá. 

HORÁCIO 

mo. 

LYDIA 

Pois? 

HORÁCIO 

Garatujei ahi... 

LYDIA 

que? * 

HORÁCIO 

Uns versos que não corrigi. 

LYDIA 

^rsos, a quem? 

HORÁCIO 

Suppoe a quem será ! 

LYDIA 

mim? 



12 
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HORÁCIO 

De certo. 

LTDIA 

Então deixa-os yêr já. 

HORÁCIO, i parte 

Mau. 

Alto 

Não, dá cá; entSo prefiro ea lêr-yos. 
Versos meus, lidos mal, choca-me os nervos. 

Horácio lê; Lydla recUna-se-lhe no hombro e escata 

É primavera : aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que nSo turvam 

As cheias, como d'antes. 

Vai já a primavera alcatifando 
De relva monte e valle; 

E o gado, por amor de andar pastando, 
Quer sahir do curral. 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 
N'esta estação que é sua. 

De mSos dadas bailando alegres rodas 
De noite á luz da lua. 
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Qae sede qu« nos dá dias inteiros 

Já de tanto calor I 
Vou-me deitar á sombra dos ulmeiros 

Para beber melhor. 

Mas olha, escravo, que o falerno escalda; 

Befresca-o n'essa fonte ; 
E apanha rosas, faze uma grinalda 

E engrinalda-me a fronte. 

Passa depressa a estaçSo amena, 

E a rosa murcha e cai. 
Cuidados, nada, que nSo .vale a pena : 

Esta vida é um ai. 

Viva o falerno ! viva ! Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me ía,z immensa falta. . . 
— Lydia, que eu tanto amo! 

LYDIA 

Làndos versos ! os últimos mormente ! 
— Deixa vêr. 

UOBACIO 

Não. 



« 



180 



LYDIA 

Insisto. 

HOBACIO 

Inatilmente. 

LYDIA spanha-lhe as taboinhas dos versos 

Apanhei-os. 

HORÁCIO 

Mas lêl-os é que admira. 

LYDIA 



Vou vêr. 



HORÁCIO, & parte 

Peor! 



LYDIA chamando Beroô e apontando para uma lyra que 
está pendurada na parede 



Oh Beroé, a lyra. 



Horácio faz diligencia de apanhar as taboinhas e Lydia 

mette-as no seio 
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Beroé ainroxims-se com a lyra na m&o e solta algumas 
harmonias em quanto Lydla recita os versos 

É primavera; aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que nSo turvam 

As cheias, como d^antes. 

Vai já a primavera alcatifando 

De relva monte e valle; 
E o gado, por amor de andar pastando, 

Quer sahir do curral» 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 

N'esta estação que é sua, 
De mSos dadas bailando alegres rodas 

De noite á luz da lua. 

HORAGIOi interrompendo-a e lançando-lhe a mfto ás taboinhas 

Agora o mais, em eu o corrigindo : 
Lês ámanhS. 

LYDIA 

NSo, já; é muito lindo. 

HORÁCIO, pondo as m&os 

— Perdão ! 
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LYDIA 

Mas esta estrophe é a melhor, 
Qae é a minha. • . 

HOBAGIO, & parte 

E a catástrophe. . • o peor ! 

LYDIA 

Viva o £Eilerno, viva ! Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me faz immensa £eilta ! 
— Chioé... que eu tanto amo! 

Yoltando-se para Horácio, e mostrando-lho as taboinhas 

Mas... Chloé!? 

HORÁCIO 

Eu... 

LYDIA 

Chloé!? 

HORÁCIO 

Mas. . . 
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LTDIA 



Anda, falia! 
Traidor, negarás ta? Responde! 

Beroé retitra-se para o gabinete 



HORÁCIO 



Sa«*« 



LYDIA 



Cala, 
Cala essa bocca ! Que vergonha a sua. • • 
És capaz de negar que a letra é tua? 
Talvez eu lesse mal ; lê tu melhor. . . 

Apresentando-Ihe as taboas 

E ou não é Chloé, falso, impostor!? 



HORÁCIO 



Mas, ouve, Lydial pelos Deuses, Lydia!... 



LYDIA 



Nunca se viu no mundo igual perfidia. 
Zombar assim da minha ingenuidade! 
É um golpe mortal ! Siin ; na verdade, 
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Vêr jurar pelos Deuses a mentira, 
Desid^ando até o raio. • • admira ! 
Mas o que admira? Amante desleal 
Por força é impio : fé em Deuses, qual ! 
E eu, tSo néscia, tomando aquellas juras 
Na conta de verdades as mais puras! 
Bemordia-me até a consciência 
De o accusar, e vêr tanta innocencia! 
Pobre de mim, de coração nas mSos, 
Achando encanto em taes protestos ySos 
— Tudo comedia, tudo fingimento 
De quem só tinha n'ella o pensamento ! . • 
Que ridiculo, oh eéos! Quem se nSo rira, 
Vendo-me a mim mandar buscar a Ijra, 
E tSo contente, de tSo boa fé, 
Pôr-me a lêr versos feitos a Chloé I 
Como aquella harmonia me embalava, 
Suppondo que era eu que a inspirava ! 
Estúpida que eu sou ! Tu ris-te? sim! 
Chorar, devo eu chorar, pobre de mim! 

Cai sentada n^nma poltrona 
HORÁCIO 

Lydia, escuta! 

LYDIA 



Que monstro ! que perverso 1 
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HORÁCIO 

Vou já riscar ease maldito verso, 

Pega-lhe na mXo 

Lydia! 

LYDIA) fugindo com. a tcAo 

Ah! deixai-me. 

HORÁCIO 

Escuta ! Com effeito. • « 
Sim, passa a mais, confesso o meu defeito ! 
Que desgraçada e triste condiçSoI 
Eu faço mil propósitos em vSo : 
Juro, e que importa ! a jura mais sagrada 
Ê luz que, basta um sopro, é fumo, é nada ! 
Nem um pésinho de mulher me escapa 
Por debaixo da túnica que o tapa. 
— E comtudo, acredita, mau nâo sou; 
Tenho pena das mágoas que te dou; 
E, se eu das tuas lagrimas zombasse, •• 
Que nome havia que eu me nSo chamasse! 
— Vamos, filha! 

LYDIA, levantando-se de ao pé de Horaeio 

Deixai-me ! p6ço, imploro ! 
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HORÁCIO, segalndo-a 

Crê, eu... 

LYDIA 

Calai-Yos ! 

HORÁCIO 

Mas ninguém adoro ! 
Âquillo nada prova; é ficção tudo, 
SSo versos. Precisava d'um agudo : 
Lydia é esdrúxulo; e portanto, crê. 
Sentia Lydia, sim, mas... puz CUoé! 

LYDIA, atirando com as taboas de marfim ao ch&o e pisando-u 

aos pés 

EntSo — agudos. , . e poetas. . . vês ? 
E fazer-lhe isto. • • pisar tudo aos pés. 

HORÁCIO 

Que culpa terás tu, pobre marfim ! 

LYDIA 

Toma-os agora, leva-Ili'os assim. 

HORÁCIO 

« 
Tanto trabalho no que veio a dar ! 
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LYDIA 



Podesse-os eu até lançar ao mar, 
Poetas!... gente... (como me eu illado!) 
Qne a um mau verso sacrifica tudo I 

HORÁCIO, resmungando 

Mau verso ! 

LYDIA 

É impossível que se possa 
Amar ninguém peor! Tolice a nossa! 
Julga-os a gente tão sentimentaes, 
D'am gosto, um mimo, que nSo acha aos mais; 
Vivendo lá n'um mundo tão diverso. . . 
Mas é ficçSo poética ! é só verso ! 
Sondando-os bem, achal-os-heis no fundo 
Os entes mais vulgares d'este mundo. 
EUes amam as Deusas de tal modo 
Que exhaurem n'isso o coração de todo ; 
E gastando no verso o coração, 
Fica-Dies só a imaginação ! 
Amar, não amam a mulher nenhuma ; 
Amam a todas, amam tudo, em summa. 
Quanto melhor não é um pobre moço. 
Modesto, ingénuo, mas que é todo nosso; 
Como um que eu sei, e posso amar — ^Calais? 
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HORÁCIO 

Um tolo ! 

LYDIA 

Adora-me; e que importa o mais? 
E joven, bello. . . 

HORÁCIO 

Umli! isso lá... 

LTDIA 

Mas creio, 
Gostando eu... 

Olhando para Horácio 

Que pôde ser mais feio. 

HORÁCIO 

Tem tão bons ditos I Creio até que passa 
Pelo homem no mundo de mais graça. 

LYDIA 

Diz o que sente. Amor a sua essência 
SSo sentimentos I nSo é eloquência. 

HORÁCIO 

Se a essência d'amor é a tolice. . . 
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LYDIA 

Chamei-lhe eu já poeta? Nunca o disse : 
^em que andava nos versos sempre absorto, 
Al>stracto, respondendo a tudo torto. 
Não se pSe lá nas nuvens todo inchado 
Por dois versos que fez de pé quebrado. 
Tem-se em conta de misero mortal; 
Mas tem bom senso, que é o principal, 

HORÁCIO 

UntSo aproveitar! 

LYDIA 

Sim?... 

HORÁCIO 

Com certeza. 

LYDIA 

Um bom conselho nunca se despreza. 

Chamando Beroé 

Oh Beroé ! conheces um sujeito 

Que anda ahi sempre. . . um mocetão perfeito ? 

BEROÉ, dirigindo-se a LYDIA 

Calais, bem sei. 
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dize-llie que digo 
Que harde, esta ncite, tít cear oominigo. 



£a TOO, senhora. 

HORÁCIO 

Espera, Beioé! 
Conheces essa jóia de Chloé? 

BEROé 

Kossa yisinha. 

HORÁCIO 

Dize a essa bella 
Qae eu, esta noite, vou cear com ella. 

LYDIA, a Beroé qae a coiLralta eom oe olhos 

Manda-te, vai. Não sei porque nSo vaes. 

Beroé sahe 
HORÁCIO 

*" '" harmonia é do que eu gosto mais. 
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LYDIA 



Ora tenho um amante, finalmente. 

Que é meu, só meu, e nSlo.de toda a gente. 

HORÁCIO 

E eu uma amante que se não enfada 
Por uns melindres que não valem nada. 

LYDIA 

E um amante de todos o que vale?... 

HORÁCIO 

O mesmo, que uma amante que nos rale. 

LYDIA 

Cá por mim sou fiel, leal ; portanto 
Em paga do que dou, quero outro' tanto. 
Em sabendo que um homem queima incenso 
Ora a uma, ora a outra, eu cá dispenso. 

HORÁCIO 

E eu dispenso também de boamente 
Uns olhos onde o raio anda imminente. 
Amor, é só franzirem-lhe os sobr'olhos. 
Foge amuado e arrazam-se-lhe os olhos. 
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LYDIA 

Vai voltar o amor e a alegria. 

HORÁCIO 

E eu volto aos meus amigos d'algum dia; 
Volto ao meu parreiral, onde nSo espero 
Por tardar um momento, um destempero. 

LTDIA, apaixonada 

Ah ! vem, Caláís ! supplico-te ! Um momento 
Que nSto te aperto ao peito, é um tormento. 
Vénus está. . . em Chypre? não ! nSto creias ! 
Vénus está, mas é nas minhas veias. 
Por ti é que esta purpura embaraça 
As vistas indiscretas de quem passa: 
Por ti, que a lamparina retirada 
EÍA-de velar até de madrugada. 

Olhando para Horácio ás ftirtadellas 

Torce-se... 

HOBACIO, erguendo-se 

Distrahida. • • nada igual I 
E hei-de eu cedêl-a nunca a um rival!? 

Approzima-se de Lydia que está reclinada, e lhe volta 
as costas. — De mansinho 

Lydia ! 
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LYDIA, sem se mexer 

Ãh Calais I Oh extasi sem par! 
3 ta? Eu sei; nâo me ó preciso olhar. 

Horácio leya-lhe as pontas dos dedos ao eabello 

esata-o: tem um nó unicamente. 

HORÁCIO 

ue trança! 

IjYDIA, ainda sem se voltar, estendendo-Uie a mio 

Um beijo, fervoroso, ardente. 

HORÁCIO, beijando a mão de Lydia 

íue linda ! 

LTDIA, voltando-se 

Ah! vós, Horácio?! 

HORÁCIO 

' Assim me chamo. 

LYDIA 

S entSo ? ! 

HORÁCIO, tomando-llie a be^ar a mio 

Dizia á tua mSo que te amo. 

13 
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LTIHA 

Siippiiiiha-TO0 Galais! 

HORÁCIO 

Muito «brigado. 

LTDIA 

Jnraya qae vob tinheis retirado. 

HORÁCIO, indicando m mios da Lydift 

Como, assim prêso por cadêas taes!... 

LYDIA 

Ora, as mSos de CUoé valem bem mais. 

HORÁCIO, pegando na mio de I^ydia 

NSo! uns dedos mais brancos do que os seus... 
Pyramidaes. . • Os d'ella sSo plebeus. 

LTDIA 

Embora; tem bom corpo. 

HQRACIO 

Oh deusa, ao pé 
D^essa elegância, é monstruosa até! 
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LYDIA 

Pesada. • . mas cabello. • • 

HORÁCIO 

O Yosso é raro I 

LTDIA 

o d'ella vem de Lesbos ; é mais caro. 

HOBACIO, a rir-ie 

Maliciosa I 

LTDIA 

Ea cá por mim confesso. . • 
Para o gosto d'am homem nSo tem preço. 
— Ide. 

HORÁCIO 

NSo. 

LYBiA 

Ide; porque vem Calais, 
E serieis entSo aqui de mais. 

HORÁCIO 

Pois bem ; eu vou. . . 



* 
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LTDIA 

Pois bem! 

HORÁCIO 

Cedo o lugar. 

LTDIA 

% 

Bom. 

HOBACIO 

Era insânia minha disputar. • . 

LTDIA, despedindo-se 

Adeus, senhor, •• 

HOBACIO 

Adeus; sim... vêr agora 
Calais nos vossos braços. . . Vou-me embora. 

LTDIA 

De certo. 

HORÁCIO 

Que ridicula figura. . . 
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LTDIA 

Com certeza, 

HORÁCIO 

Portanto, adeus !••• perjura! 
Falsa!... 

LYDIA 

PerdSo ! Cá descompor não vate. 

HORÁCIO 

Namoradeira. . . 

LYDIA 

NSo fiquemos mal. 

HORÁCIO 

Pelo contrario. Pondes-me na rua. . • 

LYDIA 

Quando quem sahe é por vontade sua. . . 

HORÁCIO 

Vontade minha? Acho-lhe graça. . . 
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LYDIA 

Sim. 

HOBAOIO 

Vós é que estáveis farta já de mim* 

LYDIA 

Pois eu que fiz, e que vos offendeu? 

HORÁCIO 

£ que razSo de queixa vos dei eu? 

LYDIA 

Porque nos separámos entSo nós? 

HOBACIO 

Quem tem a culpa? 

LYDIA 

Vós. 

HOBAOIO 

NSo; vós! 

LYDIA 

NSo; rôêl 
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HOBACIO 



Em quanto eu só no inundo me abracei 
A. toa collo de cysne... Lydia, crê: 
JTulguei-me a Xerxes em grandeza igual. 



LYDIA 



S em quanto me não deste uma rival 
SAcrificando-me a Chloé, que odeio, 
ília nAo tinha as glorias do meu seio. 



HORÁCIO 



Hoje é Chloé que adoro e que me adora ! 
A sua lyra e a sua voz namora : 
Por amor d'ella sacrifico a vida. 



LYDIA 



£ eu, do bello Caláís correspondida, 
De entranhavel amor arrebatada, 
Pelo salvar. • . a minha vida é nada. 



HORÁCIO 



Mas se eu, que tenho ainda a saudade 
D'aquella nossa doce intimidade 
Deixar Chloé, e só te amar agora!? 
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LTPIA 



Seja Calais mais bello que a aurora, 
E ta mais vario do que a onda varia, 
Morro comtigo, ou vivo solitária. 

HORÁCIO, lançando-se aos pés de Lydla 

Ah bpa Lydia! 

LYDIA 

Boa, sim; de mais... 

HORÁCIO 

Jamais te offenderei. 

LTDIA 

Bem sei... jamais I 

HORÁCIO 

Vós, oh deuses! abobada sublime! 

Fundo Acheronte que o perjúrio, o erime. . . 

LYDIA 

Não jures! nSo é bom! Alóm de que... 
Eu sei o que essas juras valem. . . sei I 

Com meigoiee 

E comtudo essa voz. . . prende-me, atrai-me. 
Ingrato ! 
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HORÁCIO 

Terra e céo aniquilai-me. . • 

Entra Beroé 
B£ROÉ, a Lydia 

EUe ahi vem, pulando de contente, 
£ pede para entrar. . . 

HORÁCIO 

Que impertinente! 

LYDIA, a Horácio 

Que hei-de eu fazer agora? 

HORÁCIO 

É explicar-vos. 

A Beroé 

Vai-lhe dizer que aqui não entram parvos. 

BEROié 

Depois ? 

HORÁCIO 

Mais nada: alarves não aturo. 



BBROÉ, a LydU 

Digo-lhe assim ? 

LYDIA 

D*am modo menos duro. 

BXROt 

Bem. 

A Horácio 

E a Chloé, que vos espera? 

LTDIA 

A... tonta! 

A Horaeio * 

Ta vaes? 

HORÁCIO 

Eu. . . ficar cá, faz-me mais conta. 

LYDIA 

Mas e entSo a soa pobre ceia? 

HORÁCIO 

Calais que vá, já se isso remedeia. 
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LTDIA 



Oli, bem lembrado ; e já não fica mal : 
I>i4he parte da troca, e que se cale. 



HORACIOi a Beroé 



S, elle, dize-lhe tu — que em casos iaes, 
Ou venha logo, ou deixe-se de mais. 



CRITICAS 



DAS 



FLORES DO CAMPO 



FLORES DO CAMPO 



POR 



JOAO DE DEUS 



JoSo de Deus nSo é somente um grande poeta, 
é um iniciador. A estrophe sahe-lhe do coraçSo nSo 
só transparente e iimpida, como um veio de crys- 
tal, mas espontânea, harmoniosa e originalissima, 
como todas as creaç3es dos espíritos profundamen- 
te caracterisados e essencialmente creadores. 

João de Deus é um grande scismador e um 
grande artista. Concebe admiravelmente, e execu- 
ta melhor ainda. Cada Ijrica é uma maravilha, ca- 
da estrophe um mimo, cada verso um primor* 
Reúne á intelligencia apaixonada de PlatSo o de- 
licadissimo senso artístico de Cellini. Ha n'aquel- 
la Ijra notas e harmonias d'uma frescura e de uma 
novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen. 
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Ê que o talento poético de JoSo de Deus é essen^ 
cialmente espontâneo e primitivo, se me permittem 
a expressão. 

Parece que nSo ha n'aqaelles versos nem esta- 
do de modelos, nem influencia de escolas, nem es- 
colha de assumptos. 

A natureza poética de JoSLo de Deus é sobre 
tudo virginal, sincera, innocente. Canta, não para 
que o escutem, mas porque nasceu poeta; chora, 
nSo para que o consolem, mas porque nasceu tris- 
te; medita, nSo para que o considerem, mas por- 
que nasceu scismador. £ poeta. . • e não pôde ser 
mais nada; fizeram-n'o deputado talvez para faze- 
rem um epigramma á poesia, que tantos tem feito 
— epigrammas, entenda-se. — João de Deus depu- 
tado é o mesmo. . . que um deputado João de Deus, 
duas entidades a rirem-se constantemente uma da 
outra, como os dois oráculos de que falia Cícero. 

Um João de Deus nasce feito... não se &z 
d'elle coisa nenhuma; ha-de ser sempre João de 
Deus, quer o façam rei, quer regedor de paro- 
chia. Ego aum qui sum, dizia o espirito mais pro- 
fundamente original da humanidade. João de Deus, 
e os homens de uma individualidade assim tão ca- 
racterísada podem, salvo a irreverência, dizer o 
mesmo. 

A João de Deus deu-lhe para ser poeta; se lhe 
desse para ser diplomata era Bismark, e tinha a 
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estas horas realisado a união ibérica. Foi melhor 
assim, ao menos para se não acabar com a possi- 
bilidade de termos volumes como as Flores do 
Cam'po. 

Dizem-me que João de Deus é um excellente 
tocador de viola, onde improvisa devaneios arreba- 
tadores. Esta prenda caracterisa-lhe o talento ar- 
tístico. É poeta como guitarrista e quasi improvi- 
sador como poeta. Aquella alma é uma lyra : vibra, 
estremece e canta ás aragens fugitivas da impres- 
são. Natureza profundamente sympathica, tem um 
riso para cada alegria, uma lagrima para cada 
infortúnio : 

Despe o luto da tua soledade 

£ vem junto de mim, lírio esquecido 

Do orvalho do céo ! 
Tens nos meus olhos pranto de piedade, 
E se és, mulher ! irmã dos que hão soffirido, 

Mulher ! sou irmão teu. 

Consolos não te dou, que não existe 
Quem, de lagrimas suas nunca enxuto, 

Possa as d^outro enxugar : 
Não pôde allivios dar quem vive triste. 
Mas é-me doce a mim chorar, se escuto 

Alguém também chorar. 

S nSo ha artifícios n'esta poesia, que é singela 
como todos os grandes sentimentos, harmoniosa e 
virginal como um sorriso de criança, suave e con- 

14 
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Boladora como uma parábola de Cliristo, serena e 
luminosa como um dialogo de Platão: 

Mulher, mulher ! quando eu n*am cemitério 
Levanto o pó dos túmulos sóâlnho : 

Eis, digo, eis o que eu sou -, 
Mas quando penso bem n^esse mysterio 
Da virtude infeliz : Vai teu caminho ; 

Dois mundos Deus crcou. 

É poesia que se sente e que poucos exprimem, 
são versos que se admiram e que raríssimos os es- 
crevem. 

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, 
alegres e graciosas, como um bando de andorinhas 
em torno dos frisos d'um campanário: 

Quando em silencio finges 
Que um beijo foi furtado, 
E o rosto desmaiado 
De cor de rosa tinges, 

Dir-sc-ha que a rosa deve. 
Assim ficar com pejo. 
Quando a f urtar-lhe um beijo 
O zephyro se atreve. 



A bocca é tão vei*melha que, em te rindo, 
Lembra-mc uma romà aberta ao meio 
Quando já do madura está cahindo. 
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Quando a sua mãosinba pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aborta, 
Como tímida pomba sempre alerta, 
Mc impunba ora silencio, ora segredo. 

NSlo ha nada mais gracioso, mais natural, mais 
espontâneo, mais fácil ! A gente chega a pasmar de 
não encontrar todos aquelles dizeres elegantes, to- 
dos aquelles versos formosíssimos nos outros poetas,. 
tal é a fluência e a vitalidade doesta inspiração. 

Na voz de João de Deus ha as inflexões cari- 
nhosas de uma criança; os versos parecem caricias; 
teem a suavidade affectuosa das orações de uma 
santa e aquelle tom amável e triste, mas nunca 
pretencioso, dos verdadeiros scismadores: 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
Â luz que n*esta vida me guiava, 
Olbos fitos na qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo. 



Alma gémea da minba, e ingénua e pura 
Como 03 anjos do céo (se o não sonbaram...) 
QuÍ2 mostrar-me que o bem, bom pouco dura. 

Não sei se me voou, se m'a levaram. 
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida não choraram. 
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Cam5ds nSo a sentiu mais, nem a escreveu me- 
lhor esta poesia da tristeza, esta melancolia suave 
d'um scismador, esta saudade resignada de uma al- 
ma nas soledades do infortúnio, nos desterros do 
isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha 
alli suavidade para vinte idyllios. 

As rimas parecem beijos, tão estreitas se enla- 
^m, tSo ardentes se casam, tão apaixonadas se 
apertam : 

Que mágoa ou que receio 
Dos olhos te desata 
Aljôfares de prata 
No jaspe do teu seio ? 

Bem intima ser deve 
Â pena que to opprime, 
Flor tenra como o vime, 
Flor pura como a neve ! 



Vós, lobos ! ide em bando, 
Trepai polo rochedo, 
Uivai, mettei-lhe medo, 
Levai-a recuando ! 

Que faz quem se aproxima 
D*um precipício, dis<4nV>? 
Que buscas tu no abysmo 
Se o céo é lá em cima ? 
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É só a lyrica intitulada Heresia que me forne- 
ce estes quatro exemplos; podia fomecer-me trin- 
ta e dois, porque sSo trinta e duas as quadras d'es- 
sa formosa composição. 

Ás vezes o verso deixa de ser uma phrase e 
transforma-se n'um suspiro, a estrophe deixa de ser 
um canto e converte-se n'um arrulho. Tudo alli ó 
amar, muito profundamente sentir e divinamente 
cantar: 

Que é d*eB8es cabellos d*oiro 
Do mais subido quilate, 
D^esses lábios oacarlate, 
Meu.thesoiro! 



Que é d 'uma flor da grinalda 
Dos teus doirados cabellos, 
D^esses olhos, quero yêl-os. 
Esmeralda ! 

Que é d*essa alma que me deste ! 
D'um sorisso, um s6 que fosse. 
Da tua bocca t&o doce. 
Flor celeste ! 

Tua cabeça que é d'ella, 
A tua cabeça d^oiro, 
Minha pomba I meu thesoiro ! 
Minha estrella I 
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E as desgraças, podia prevêl-as 
Quem a terra sustenta do ar, 
Quem sustenta no ar as estrellas. 
Quem levanta ás estrellas o mar. 

Deus podia prever a desgraça, 

Deus podia prever e n&o quis ; 

£ nâo quiz, nâo. . , se a nuvem que passa 

Também p6de chamar-se infeliz ! 

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem nSo 
arranca ao seu espirito doestas pérolas sem as lá ter 
em sentimento e em amor. E só o alto calor d'am 
grande, d'um immenso coração pôde cryatalliaar 
taes diamantes; o fogo somente do craneo não pro- 
duz d'estes milagres d'inspiração : 

Não se é s6 pó no fim de tanta magua. 
Senão, diga-me alguém que allivio é este 
Que sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rasos d'agua. 



Ha depois doesta vida inda outra vida, 
N&o se reduz a nada o grão d^arêa, 
E havia de a nossa alma, a nossa idéa 
Nas ruinas do pó ficar perdida ? 

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, não 
sei que nome se ha-de dar ás maravilhas do génio 



216 



de Dante, de Shakâpeare, de Camões ou de Victor 
Hugo. 

Um espirito que se eleva a taes alturas tem 
obrigação de produzir um HanUet, uma Divina Co- 
media ou uns Luaiadaa. 

Sente-se pela leitura d'este volume que Gamòes 
é o author predilecto de João de Deus. O livro 
abre até por uma composição que pôde considerar- 
se uma verdadeira profissão de fé em poesia. A pró- 
pria forma poética da maior parte das lyricas de 
João de DeuS) um certo geito fácil e correntio na 
composição grammatical dos períodos, a suavidade 
das rimas, a doçura das expressões, a harmonia ca- 
denciosa dos versos e um certo t*^m de intima me- 
lancolia que se faz sentir até nas idéas as mais gra- 
ciosas, revelam a decidida predilecção que o cantor 
da Htresta tem pelo desafortunado scismador de 
Macau. 

É esta a feição sería, a feição elevada e talvez 
característica do génio poético de João de Deus. Co- 
mo todas as grandes vocações, como todas as natu- 
rezas ricas, João de Deus, porém, não é menos apre- 
ciável, nem menos digno de estudo pelo lado ale- 
gre, malicioso e a espaços finamente epigrammati- 
co. Ás vezes chega a ser um observador digno de 
competir com Molière ou Tolentino. Os Caturras ó 
composição de emparelhar com a Funcção ou com 
o Bilhar do diabólico professor de rethorica; e o 
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Gaspar pôde pedir meças em ridicnlo a qualqaer 
dos frades grotescos da numerosa collecçHo de Bo- 
cage. E o epigramma aqui é tanto mais pungente 
quanto menos grosseiro, e a caricatura tanto mais 
graciosa quanto menos exagerada. 

Ha alli o sal attico de Terêncio e nSo a espe- 
ciaria acirrante de Flauto, a nSo ser talvez nos ver- 
sos intitulados Uma fêmea, brazileiros no titulo e 
no sabor, d'um piquesinho de gosto bastante equi- 
voco. 

E já que entrámos no capitulo das maculas, 
convém dizer-se que João de Deus é por vezes re- 
volucionário de mais em assumptos de metrificado. 
Eu não gosto de absolutistas nem mesmo em poe- 
sia, mas também não morro de amores pelos tão re- 
publicanos que nos levem á demagogia. É preci- 
so que sejamos um pouco constitucionaes em tudo. 
Ora a constituição poética tem artigos que se não 
podem infringir sem se incorrer no crime de leso 
bom gosto, porque o bom gosto foi e ha-de ser. sem- 
pre o eterno legislador doestes códigos. Um verso 
frouxo ou manco e uma rima equivoca ou violen- 
ta hão-de ser perpetuamente defeitos. 

Quem disser o contrario ou é tolo ou tem ouvi- 
dos de cortiça. João de Deus cahe por vezes n'es- 
tes dois peccadilhos, deixando alguns versos ar- 
rastados, e outros duros; estes porém muito me- 
nos frequentes do que os primeiros. Mais frequen- 
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tes são as rimas violentas, algumas realmente 
d'um mau gosto insustentável, taes como: jus- 
tiça rimando com pinça, como a. paginas 1Õ2; 
rio e viu, como a paginas 159, e ainda algumas 
outras. 

E da tarifa dizer-se em oecasiSes semelhantes, 
como sSo da tarifa todas as vulgaridades, que não 
ha livro sem defeitos. Eu creio piamente na sen- 
tença, e até creio que um livro sem defeitos, se 
existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os 
livros, o mais soma e o mais semsaborão. Eu, po- 
rém, quando abro um livro não é para lhe andar 
a catar os defeitos pagina por pagina, como quem 
anda ao pulgão pelos vinhedos. O que busco n'um 
livro são ensinamentos, calor de vida, fogo de co- 
ração e luz de intelligencia ; esplendores de espi- 
rito e esplendores de palavra; génio, alma e sen- 
timento. 

Ora um livro de versos onde ha composições 
como a Rachel, O musgo, Ultimo adeus, o Semoi- 
rihOy a Carta, e trinta outras lyricas de tal novi- 
dade e tal merecimento, tem obrigação de ter de- 
feitos, porque sem elles. . . seria um livro impos- 
sível, uma verdadeira monstruosidade. Diga-se 
aqui pois, e para se pôr ponto ao aranzel, que o 
livro de João de Deus tem maculas, mas que es- 
tas, como as do sol, desapparecem no meio dos es- 
plendores d'aquella immensa luz de vida, de ge- 
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nio e de inspirsçSo* Flórea do Campo é finalmente 
um livro de versos, como ha poucos n'este paiz, 
desde que por cá se escrevem versos ^. 

Guarda, 4 de fevereiro de 1869. 



AfiKTAlTDRK DA. COHCKIÇlO. 



1 Jcmed do Porto (1869), n.o 38. 
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REVISTA CRITICA BIBLIOGRAPHICA 



Klôbes do Campo, por João de Deus, publicadas pelo seu 
amigo José António Garcia Blanco — Lisboa, typ. Franco- 
portugueza, 1868 — Em casa de Ferin & Robin — 1 vol. 
in-16.0 — 271. 

João de Deus é um personagem semi-lendario 
na tradição académica, e apesar de homem do 
nosso tempo, e tSo do nosso que até com um di- 
ploma de deputado se nos apresentou ha pouco, 
anda-Ihe o nome rodeado de quasi os mesmos ful- 
gores e as mesmas sombras em que uma historia 
superficial ou mentirosa envolveu os velhos trova- 
dores da Provença. 

Permittam-me uma digressão. 

Ha n'0sta sociedade portugueza — já agora, ao 
que parece — condemnada a refocillar em monturo 
de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o 
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passado, e a dar ao mondo o triste espectáculo 
d'ama nacionalidade sem idéa que a represente na 
historia philosophica de amanhã, sem idecd que 
lhe seja pharol e bússola na tormentosa navegação 
das sociedades d'hoje; ha, digo, n'esta nossa socie- 
dade amortecida, extraordinárias visSes, misterio- 
sos anceios, esforços convulsivos, como que filhos 
de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por 
agonias e paroxismos annunciadores da próxima 
dissolução, se um diagnostico escrupuloso nSLo en- 
contrasse antes n'aquillo promessas de reacção pró- 
xima, de rejuvenescimento que não vem longe, de 
evolução fatal, que, em Portugal como em toda a 
parte, denuncia por aquellas aberrações e anorma- 
lidades a sua sublime prenhez d'uma nova idéa, 
d'uma era nova. 

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou 
estéril da litteratura, vozes persistentes. . . doces on 
enthusiasticas, sympathicas ou ameaçadoras. . . fres- 
cas, novas, originaes — rarce vocês! — que parece 
irem na turba desmoralisada pôr em vibração al- 
guma ccUulasinha não contaminada do mal. 

E a turba põe-se a escutar, a applaudir, a as- 
pirar sofregamente os frescores e doçuras, que tão 
enormemente se distanceiam dos miasmas do am- 
biente habitual, do sabor da habitual pitança. 

Alteiam-se, no meio da calaçaria geral, do ge- 
ral e natural desânimo, vontades enérgicas, que a 
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pedraria da mestrança ignorante, intolerante e 
madraça não consegue desviar um momento da 
faina do estudo e da evangelisaçâo scientifíca. 

E a turba vai attentando n'ellas, vai sympa- 
thisando com aquelles revolucionários heróicos do 
marasmo, vai comparando-os com os Ídolos anões 
que, sem ella saber como nem por que se grudaram 
aos altares da sua admiração, vai fitando os no- 
vos horisontes para onde lhe apontam os novos 
chefes, vai-os seguindo já ao impulso d'uma ne- 
cessidade indefinível mas fatal. Ha n'isto, já se 
vê, alguma coisa d^allucinaçâo infantil. Crê-so 
qae os novos Moysés levam comsigo, completas, 
as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a 
magica varinha as brumas que envolvem a terra 
da promissão. 

Engano. Não lhes dão as forças para mais que 
para um terço do caminho, se tanto. Mas isso 
mesmo é muito, é o que basta. Hão-de apparecer 
novos guias. A questão é sahir da esterilidade do 
deserto. 

Citemos porém dois factos, tiremos dois exem- 
plos, apenas, de tantos que podíamos apresentar 
da revolução litteraria que se realisa surdamente 
no seio da nossa pequena sociedade. 

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo 
Braga e João de Deus ; dois verdadeiros revolu- 
cionários como outros de que para o diante terei 
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de £allar. Um, apesar do mal que dizem d'elle, e 
do mal| que é maior talvez, que elle a si próprio 
faz, é ianegavelmente um dos nossos poucos talen- 
tos originaes na concepçSo e na manifestação lit- 
teraria, na idéa e na forma, e se não é marco que 
no futuro atteste um grande e brilhante progresso 
na litteratura pátria, é como que atiio imperfeito 
e tosco, mas espaçoso e altaneiro que pôde servir 
d'entrada a pantheon de esplendidos engenhos. 

E grande engenho é Theophilo, de certo. 

Por entre uma saraivada d'apodo3 e impropérios 
de mau gosto ou má fê, conquistou elle um lugar 
elevado, na poesia portuguesa d'hoje, cujos ma- 
gnates na máxima parto, persistem, com risivel 
teimosia, em trazer-lhe engastada na coroa, á laia 
de fina jóia, o carvão da ignorância, ou em masca- 
rarem-na com um falso e retrogrado classissismo, 

Theophilo porém avançou menos do que devia. 

O idealismo desvairou-o, o romanciamo perdeu-o. 

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora me- 
lancólica e dolorida, ora — bem poucas vezes! — 
alegre e enthusiastica de João de Deus começou 
de fluctuar por sobre o borborinho cançado e mo- 
nótono das nossas letras. Não se sabe como nem 
quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica 
nos encantos do quasi — extaàis. Sabe*se somen- 
te que a reputaçSo do poeta não nos entrou na 
terra, dentro do cavalio de pau d'algum chefe 
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grego, mestrSo consummado n'estas maqainaçSes. 
Sabe-se também que JoSo de Deus não andou por 
salas e officinas, annunciando a fazenda que tem- 
pos depois, atirada ao mercado, podia realisar o 
caso do mons parturiens. 

João de Deus apparecia-nos uma ou outra vez 
n'um periódico de Coimbra; ora nos segredava 
unaa estrophe singela e melodiosa pelo postigo de 
uma tjpographia alemtejana; ora surgia em um 
periódico da capital a contar-nos umas duvidas 
que o magoavam, umas saudades indeâniveis que 
o pungiam, uns vagos amores que lhe andavam 
rumorejando lá dentro em vagas hormonias. 

E ninguém sabia quem era João de Deus. E 
ninguém procurava saber quem fosse. Ou antes, 
julgavam todos sabel-o. Conheciam-no todos. Era 
um cérebro em ebullição, um coração em ataxia 
permanente, um estômago que valia por uma adega. 

João de Deus era um doido que forrava as pa^ 
redes do albergue com as folhas das sebentas, que 
dormia dentro da enxerga, porque achava mais 
commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se 
matriculava todos os annos na faculdade em que 
o secretario universitário se lembrava de matricu- 
lal-o, que fora de Coimbra a casa, d*algibeira va- 
zia e lápis constantemente occupado em fazer ma- 
gnificoB versos ou magniâcos desenhos, que se fi- 
zera um dia sacristão, e pozera n'oatro, todo um 
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bairro em sobresalto, subindo aos telhados pani 
apostrophar a lua, etc, etc. 

E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada 
noya poesia annexava-se uma historieta, e qaandú 
as poesias escasseavam, attribuiam-se ao poeta noi 
Tas doidices, novas excentricidades, como a certo 
honrado e já defunto general se attribuiam quan- 
tos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se 
eu fosse biographo de João de Deus havia talvez 
de lavrar aqui um protesto esmagador* 

Como não sou, limito-me a dizer o que penso 
do illustre algarviense. Maia ou menos todos so- 
mos poetas. N'este mais e n'este menos está, creio 
eu, o segredo da organisação sensorial^ se pôde di- 
zer-sé assim, organisaçâo modificada é certo, mas 
não completamente transformada pelo meio e pelo 
hahito. 

Tal sensação que n'ans individues poria o cé- 
rebro n'um estado de effervescencia que lhe exa- 
gerasse a, realidade, a ponto muitas vezes de a 
substituir por uma concepçSo puramente subjecti- 
va, em taes outros pôde dar apenas o facto fanc- 
cional em condições normaes e ordinárias, e, con- 
centrando-se, converter-se em reflexão. Precisava 
isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro 
modo de ser sensorial pôde dar-se em todos, mas 
com mais ou menos intensidade, com maior ou nte- 
nor frequência, digo eu (e dizem bons escriptores) 
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|ue todos são mais ou menos poetas. Isto quanto 
io facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo 
ie pôde dizer sem receio de contestação séria. 

Pois na concepção como na palavra eu tenho 
"^ JoSo de Dens por verdadeiro poeta. 

Dizia Merck, homem de profundo bom senso, 
a Qoêthe, seu amigo : 

«A tendência irresistivel do teu génio é a de 
imprimir a forma poética ás coisas reaes. Outros 
procuram uma soi^disant poesia transformando em 
realidades, puras imaginações, o que só produz 
disparates ^.9 

Sem concordar incondicionalmente com a pri- 
meira phrase do sensato allemão, sem querer 
aceitar a segunda como lei comprovada de critica 
litteraria, parece-me que de João de Deus se po- 
derá dizer que reúne as duas tendências, as duas 
feições designadas, a idealisação (phrase consa- 
grada e por ventura inexacta) do re,al, e a perso- 
nificação, melhor talvez, a realisação plástica do 
imaginário. 

Como que as sensaçSes sensoriaes ^ n'aquel- 



1 QoUht «I SchUlêr por E. Rambert. (Btvue Suxaat — fev. 1869). 

S Quando digo < senaaçSas sensoriaes », fallo das sensaçSes « exter- 
nas e internas » eomo vulgarmente se classificam, e n&o excluo as que se 
ãkt sem reaUdade objectiva que as provoque, e que constituem o estado 
pathologlõo da < aUncinaçfto », estado a que por ventura se poderia redu- 
zir algumas vexes, creio, o « mens divinior > dos antigos. Bsta ultima ob- 

15 
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le cérebro delicado, ou através d'aquelle organismo 
exageradamente impressionavel se destacam algu- 
mas vezes do 'estimulo, ou alteram a natureza da 
própria objectividade e criam um mundo novo, 
um mundo mystico, permittam-me a expressão, a 
que o poeta dá uma realidade objectiva moldan- 
do-o pelas manifestações plásticas do mundo em 
que vive. Acontece, porém, poucas vezes, nem po- 
dia deixar de ser assim, quando a indole da épo- 
ca e a illustração do poeta se estSo oppondo á for- 
mação e sustentação doestas concepções puramente 
subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tre- 
menda que vai no cérebro de João de Deus, lucta 
que é a feição característica do século, e que o 
manto esfarrapado do eclectismo immoral não con- 
segue, abafar, lucta entre il velho crer e a duvida, 
a duvida, que, como a hydra da mythologia, surge 
após cada decepamento, e que não é possível des- 
truir, como aquella, decepando-lhe o tronco. 
Ouvide um exemplo : 

Prestes, se inda na rocha de granito 
D*ondo em tempo me vias, te sentares. 
Não olhes para a terra, ou para os mares, 
Olha sim para o céo, que é lá que habito. 



servaç&o é minha, as anteriores s&o de Lnys (Beeherchta êur U êyttèm» 
furwux, ete., ete., eit. par Littró) e E. Littré, JOe le mifhode en ftgckoio- 
ffU (Phil. posit. — Revoe — 1" vol.) 
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Lá, tão longe de ti, moa não do temo, 
Bondoso pai que os dois nos ha gerado, 
Só para mágoas não, que bem guardado 
Nos tem também no céo prazer eterno. 



Que profunda crença, que certeza mystica, se 
pôde dizer-se assim, não rescende a suave morbi- 
dezza doestes versos ! Ha alli alguma coisa do can- 
tor da Bice. Vede porém a tempestade que se an- 
nuncia; a duvida atravessou como um relâmpago 
o cérebro do poeta. Ouvide: 



N3x) SC é 06 p6 no fim de tanta mágoa. 
SenãOf diga-me algacm qae allivio é este 
Quo sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto 00 meus olhos rasoa d'agua ? 

Mentem os céos também f Os céos maldigo. 
Feras, tigres também o céo povoam ? 
Também os lábios lá sorrindo coam 
Veneno desleal em beijo amigo? 

Mas na dôr é que os astros nos sorriem, 
E os homens nao sorriem na desdita. 
Astros ! fio-mc em vós, e Deus permitta 
Que os infelizes sempre em vós se fiem. 



Kefaz-se a crença, resurge a esperança conso- 
ladora: 
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Ha depois doesta vida uma outra yida. 
Não 86 reduz a nada um grão d'arêa, 
E havia de a nossa alma, a nossa idêa, 
Nas ruínas do pó ficar perdida ? 

Pobre sonhador ! Aqnelle segando verso é um 
protesto irónico contra o tea ideal mystico, é o 
grão d*area que ha-de entorpecer e desmandar 
todo o machinismo psychologico da tua crença ! 

Continua: 

Isso que pensa e quer (até me admiro), 

Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc. 

e acrescenta: 

Onde, n&o sei eu bem, mas sei que existe 
Deus remunerador. Depois de mortos 
Hemos de vêr-nos e um no outro absortos 
Fartar de glorias este amor t&o triste. 

T&o triste e. . . (o coraç&o que me adivinha ?) 
N*este supplieio nosso, este tormento, - 
Nunca dos lábios teus minimo alento 
N*um só beijo bebi em vida minha ! 

Fulge de novo o relâmpago, baqueia o edificio 
da crença, vede que tormento : 

E morro sem te vêr ! Cabeça doida 
Desasisado amor ! sonhar afflicto 
Um sonho até morrer. . . 
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Pobre Hamletl 



. . . the rest ia silence 



Um sonho até morrer. . . Não : resuscito ; 
Morto tenho eu vivido a vida toda. 



Pobre Faust! O insufficiente (das Unzuloenglí- 
che) atormenta-te, porque te fascina o inenarrável 
(das Unberchreiblichee). Que tempo precioso per- 
de comtigo o sensato Mephistopheles ! 

Preferes á gargalhada que te chama á realida- 
de da vida, o chorus myaticua que te amargara a 
existência com a mentira da miragem I 

JoSo de Deus é rigorosamente um artista insa- 
ciável: «Satiari artis cupiditate non quit», como 
diria Plinio* 

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um anciar 
indefinível, um vago aspirar, se pôde dizer-se as- 
sim, uma como que miragem que attrahe o poeta, 
que o alenta umas vezes e o desespera nSo poucas, 
que parece enviar-lhe doá* visos do horisonte uns 
suaves frescores envoltos em deliciosos perfumes, 
e que, como a miragem do deserto, lhe foge sem- 
pre aos lábios sequiosos. 

E o pobre viandante vai caminhando e cantan- 
do sempre. E' um descantar dolorido geralmente^ 
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como que descantar de saudade do qae sonhou e 
nSo acha, e não goza, e nSo encontra no caminho, 
como que de saudade do que lhe foge sempre, 
deixem-me usar a doce palavra que bem sei eu 
que não fica ella bem lexicographicamente appli- 
cada. 

E assim, com a imaginação embalada por um 
vago ideal, vai João de Deus poetisando, como 
Goethe na opinião do seu, já citado amigo, tudo 
o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe 
altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vi- 
bração mais violenta. Os successivos amores — 
fundem quasi n'uma abstracção, parecem subtili- 
8arH9e até no feminino eterno do cantor do Fausto. 
Hoje Margarida, amanhã Helena, depois. • . Depois 
quem sabe? 

Hoje Marina. E' uma recordação. 



Como esse olhar é doce ! 
Dôoe da mesma sortô 
Como 86 nunca fosse 
Toldado pela mtorte, 



Como se alumiasse 
O sol ainda em vida 
ÂB rosas d^essa face, 
Agora carcomida. 
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Colhesse-as eu mais cedo 
£ logo que alvorece, 
Já nao tivesse medo 
Que a terra m'as comesse. 



Se um dia nos meus braços 
Te desbotasse as cores, 
Passavam os abraços. . . 
Passavam os amores ! . . . 

Oh nSlo : mil vezes antes 
No céo, lá onde habitas, 
£ os rápidos instantes 
Que vens e me visitas 

N*este degredo nosso 
Que tanta gente estima, 
£ eu, só porque não posso, 
Nao largo e vou lá cima. 

Vem tu cá baixo, abala, etc. 



Ha uma hora ou mais, 
Marina ! que contemplo 
A casa de teus pães. 
Que é para mim um templo. 
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£ esta vida um mar 
£ bem se pôde a gente, 
Marina, comparar 
A rápida corrente 

Que vai de lado a lado 
Por esBCB valles f<Sra 
Sem nanoa lhe ser dado 
Ter a menor demora : 



Pára, quando a engole 
Aquelle mar sem fundo ; 
Nem pára, é como o sol 
£ como todo o mundo. 



Casta a resistir á tentaçSto de transplantar para 
aqui completas, estas magnificas singelezas. Nao 
ha n'aqailIo alguma coisa do que é espontâneo e 
bollo na Vita nouvaí 

Mas, como dissemos, o poeta aproxima-se tam- 
bém do Faust da volubilidade artística. 



Maria ! vêr-te á porta a fazer meia 
Olhando para mim de vez em quando 
£ o que n^esta vida me recreia. 
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E eu pallido, Maria ! o pensamento 
N&o é trabalho que nos dê saúde, 
Esta imaginação é um tormento. 



É que a gente na sua mocidade 

N2o cabe em si, não pira do contente, 

E assim fui eu na flor da minha idade. 

Ta eras n'esse tempo simplesmente 
A flor que vai nascendo e mais valia 
Seres tão tema ainda e innocente. 

Já esse lindo pé que tens, Maria ! 
Esse quadril tão largo e cinta estreite 
Me não vinha á idéa noite e dia ; 

Esses encontros de mulher perfeito. 
Esse peito redondo e arqueado 
Como o de pomba farta e satisfeito ; 

Talvez vivesse então mais socegado. 
Ou, já que a minha sorte é sempre tristo. 
Ao menos não andasse enfoitíçado. 



Depois é Margarida: 

Oh ! que formosos dias, Margarida ! 
Esses, etc. eto. 
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Depois. • • Ha nomes que nSo se proferem, qae 
nSo se denunciam. São como certo nome do Deus 
judaico. 

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. 
Um nome depois disto fora mais que uma profana- 
ç8o, fôra uma infâmia. Julgaes porém que ides ou- 
vir uma recriminaçSo amarga ou uma indiscrição 
vilia? 

Dorme, estatua de neve, 
Vergontea de marfim ! 
Tocar que impio se atreve 
No que é sagrado assim ! 

Dois são: o mais, mysterío 
Vedado á terra. Deus 
Talvez do sólio ethereo 
Nem baixe os olhos seus. 

Respeita-os, tapa-os, como 
Japhet e Sem, o pai. . . 
Pende, sagrado pomo ! 
A vista ergae-se e cahe. 

Ergae-se e cahe conforme 
Â lei qae o manda assim, 
Ergue-se e. . . dorme, dorme, 
Vergontea de marfim ! 
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Nfto segue acaso a sombra 
Teu corpo sempre, flor ? 
£ pois, porqae te assombra 
Meu insensato amor ? 



• • • 



Depois é Beatriz: 

Ta és o cbeiro que exhala, 
Ao ir-se abrindo, uma flor ; 
Ta és o collo que embala 
Suas primícias d*amor. 

Ta és um beijo materno. 
Tu és um riso infantil *, . 
Sol entre as nuvens do inverno, 
Bosa entre as flores d*abril. 

Tu és a rosa de maio. 
Tua és a flammula azul 
Que atam á flecha do raio 
Âs nuvens negras do sul. 

E assim yai cantando sempre, de nome em no- 
me, e de mysterio em mysterio e d'amor em amor, 
de duvida em duvida, de saudade em saudade, de 
anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha 
e lhe oiça o Ecoe D^s fortior m$ veniens domina' 
bitur mihi. 
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tJm dia encontra uma mulher formosa, joven, 
alegre. Ama, Será amado? 



Amas-me a mim ! perdoa, 
É impossível ! Nâo, . 
Não ha quem se condoa 
Da minha solidão. 

Como podia eu triate, 
Âh l inspirar-te amor, 
Um dia que me viste, 
Se é que me viste. . . flor ! 



Via-te arfar o seio. . . 
Gorar.. . mudar de côr, 
E embora, ah ! não, não oreio. 
Tu não me tens amor I 



E o sonho foi-se e a yisSo desapparecen. Como 
se chamava aquella mulher? ySo lá saber como se 
chama a estrella cadente que rasga a amplidão do 
espaço e desapparece n'ella? 

E foi uma estrella cadente, aquella. Perdoem a 
indiscriçSo. 

Outro dia é o poeta que se afasta, que foge, 
porque receia macular com o seu hálito o puro ful- 
gor da estrella. 
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Tenho-te muito amor, 
E amas-me mai to, creio, 
Mas ouvc-me, receio 
Tomar-te desgraçada. 
O homem, minha amada, 
Não perde nada, gosa ; 
Mas a mulher é rosa. . . 
Sim, a mulher é flor ! 

Ora, e a flor, vê tu 
No que ella se resume. . . 
Faltando-lhe o perfume, 
Que é a essência d*ella, 
A mais viçosa e bella, 
Vê-a a gente e. . . basta. 
Sê sempre, sempre casta ! 
Terás. . . quanto possuo ! 

You findar com as transcripçSes, que bastam as 
que ficam feitas para comprovar o que acerca does- 
tas mimosas poesias e d'este original poeta tenho 
dito e hei-de para o diante dizer. Não posso po- 
rém resistir á tentação de citar ainda uns trechos 
d' uma das mais bellaa e caracteristíeas composi- 
ções de JoSo de Deus, Podesse eu transcrerel-a 
toda! 

NSo tem nome. Chamam-lbe alguns c A vida». 
Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias 
das salas e interrompido brilhantes festas como o 
austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeir0| 
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para mendigar ao Bentimento das damas um con- 
doímento de triste sympathia pelas intimas amar- 
guras do poeta. Tom por epigraphe aquellas for- 
mosas palavras do Tasso : 

« 
Cosi trapassa ai trapassar d*an giomo, etc. 

e começa: 

Foi-se-ine pouco a poaco amortecendo 
A luz que n*e8ta vida me guiava, 
Olhos fitos na qual até contava 
Ir 08 degraus do tumulo descendo. 

Em se ella annuveando, em a não vendo, 
Já se me a luz de tudo annuveava ; 
Despontava ella apenas, despontava 
Logo em minha alma a luz que ia perdendo. 

Alma gémea da minha, e ingénua e pura, 
Como os anjos do céo (se o nào sonharam, . .) 
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura. 

N&o sei se me voou, se m'a levaram, 
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida n&o choraram. 

Estas linhas fazem recordar Camões. Ha n^este 
tristaras que se manifestam por versos parecidos, 
mas eu prefiro estes ao tSo conhecido soneto da 
«Alma minha gentil »| etc. Parece denunciar-se 
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n'esta singeleza mórbida, se pôde dizer-se assim, 
mais sentimento e espontaneidade* 

Vamos mais além. Qae superabundância de ima- 
gens ! Que riqueza e variedade de sensação ! Que 
esplendidos quadros ! Que magnificência de colo- 
rido ! 



Ah ! quando no seu collo reclinado 
— : Collo mais puro e eandido que arminho, 
Como abelha na flor do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado : 



Quando á Iva doa aeua olhos (quo era vêl-os, 
E enfeitiçar-se a alma em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Bihlia santa 
Escripta em letra côr dos seus cabdlos ; 



Quando aquella mãosinha pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aberta, 
Como timida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo ; 



Quando, como a alveloa, delicada, 
E linda como a flor que haja mais linda 
Passava como o cysne ou como ainda 
Antes do sol raiar, nuvem doirada; 
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Qaando a cruz do collar do seu pescoço, 
Eitendendo-me os braços, como estende 
O symbolo d'amor que as almas prende, 
Me dizia. . . o que ás mais dizer não oiço \ 



Quando o oiro ia, trança aos ventos dando 
£ a neve do seu collo e seu vestido 
— Poniba que do seu par se ia perdido, 
Já de longe lhe ouvia o peito arfando ^ ; 

Tinha o céo da minha alma as sete côree, etc. 



Que é d^cssés cabellos d*oiro 
Do mais subido quilate, 
D 'esses lábios escarlate, 
Meu thesoiro ! 

Que é d'esse hálito, que ainda 
O coração me perfuma ! 
Que é do teu ooUo de espuma. 
Pomba linda ! 



1 Segaia-«e a seg^iiAte quadra, que n&o apparece na coUecç&o e que 
ea acho nfto só igual em belleaa ás citadas, mas superior a algumas : 

Quando o onnel da bocca luzidiai 
Vormelha eotno a rota ehêia d'agoa 
Em beijos á saudide abrindo a mágoa 
JUS rotoê pela &ee me espancia; 
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De dia a estreila d'alva empallideoe ; 
£ a laz do dia eterno te ha ferido. 
Em teu languido olhar adormecido 
Nunca me um dia em vida amanhecesse. 



Foste a concha da praia. Â flor parece 
Mais ditosa que tu. Quem te ha partido, 
Meu oalix de crystal, onde hei bebido 
Os néctares do céo. . . se um céo houvesse ! 



Fonte pura das lagrimas que choro ^ ! 
Quem, tão menina e moça, desmanchado 
Te ha pelas nuvens os cabellos d*oiro ! 



A vida é o dia d'hoje, 
Â vida é ai que mal sôa, 
A vida é sombra que foge, 
A vida é nuvem que voa! 
A vida é sonho tao leve 
Que se desfaz como a neve 
E como o fumo se esvai : 
A vida dura um momento ; 
Mais leve que o pensamento, 
A vida leva-a o vento, 
A vida é folha que cai l 

1 VMriante : 

Ob Ugrima das lagrimas que choro I 
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A Tida é flor na corrente, 
A vidii é sopro suave, 
A vida é ostroUa cadente, 
Yôa mais iovc que a ave \ 
Kuvom que o vento nos ares, 
Onda que o vento nos mares 
Uma após outra lançou, 
A vida — ponua cahida 
Da aza da avo ferida, 
Do valle cm vallc impollida, 
A vida o vento a levou ! 



Talvez, é hoje a Bíblia, o livro aberto 
Que cu só ponho ante mim nas rochas, quando 
Vou pelo mundo vêr se a posso vêr ; 
£ onde, como a palmeira do deserto. 
Apenas vejo aos pés^ inquieta ondeando, 
A sombra do meu sêr. 



Depois d 'isto comprehendea-se que JoSo de 
Deus se propozesse a traduzir o Cântico doa Cân- 
ticos. 

Como, se bem me lembro, diz Herder, os ele- 
mentos priroordiaes da poesia hebraica são a aen- 
sacão e a imagem, e posto que, no meu entender, 
a boa critica nSo possa monopolisar aquella feiçSo 
em favor apenas d 'aquella poesia, porque ella é ca- 
racterística de todas as litteraturas na sua génese, 
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6 no8 primeiros períodos de constituição, em quanto 
predominam no homem os sentimentos elementares, 
como diz Veron ^, comtaclo a poesia hebraica pro- 
priamente tal quasi nSo chega a ultrapassar o pe- 
ríodo d'aquelle predominio. Podiam talvez accu- 
sar-se os versos que acabo de transcrever de certo 
garridismo, que mal iria ao sentimento que expri- 
mem, se a violência doesse sentimento, o estado de 
exaltação sensorial não estivessem justificando o 
que parece defeito aos leitores, que não sintam a 
transfusão psychologica que muitos hão-de experi- 
mentar anfe aquelles versos magníficos. 

A poesia de João de Deus é verdadeira musi- 
ca. Se eu estivesse agora para combater os que jul- 
gam como Lamartine * que a versificação, o ry- 
thmo, a cadencia, a rima, são cousas indifferentes á 
poesia na < época adiantada e verdadeiramente in- 
tellectual dos povos modernos » , os que teem tudo 
isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por com- 
pleta puerilidade, para valente comprovação me 
podiam servir os versos do nosso poeta. 

São elles geralmente como que uma psalmodia. 
ÂUia-se a musica e a poesia que tantos querem dis- 
tanciar, como se o rythmo fosse apenas elemento 
especial d'uma arte. João de Deus como que tem 



1 SupirioriU dw arta modemeê. 

2 Cfoun /cm. d9 liU, 
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uma rjthmopâa espontânea. Sahe-lhe o verso mol- 
dado pela idéa e pelo sentimento, e n'este como 
n'aqaelle a modulação existe pelas fataes variantes 
dos estímulos e das vibrações cerebraes. Procuraram 
os gregos systematisar as relações do rythmo para 
vcom a idéa e o sentimento, como se fôra possível 
marcar limite numérico aos modos de ser do pensa- 
mento, ou aos producto3 da actividade intellectual 
e esthetica. Se, pois, em muitos casos, sSo aceitá- 
veis as velhas regras, geralmente a rythmopêa 
deve ser producto espontâneo, e n3o cânon de es- 
cola. E porque se dá o primeiro caso em JoSo de 
Deus, é que talvez se revela nos seus versos, bem 
salientemente, o cunho da personalidade, condição 
essencial d'uma obra poética. E necessário nSo per- 
der aquella de vista, porque, como diz o critico 
francez, que atraz citei, o verdadeiro merecimento 
na poesia, está antes na esthesia do poeta do que 
na do leitor. Ora bastam as transcripçSes que fiz 
para vêr como a personalidade do poeta, o seu sen- 
tir e pensar se patenteiam iia expressão, na fârma, 
que em outros escriptores mal disfarça com arrebi- 
ques e ouropéis a carência da sensibilidade e ins- 
piração pessoal. 

Ha mais poesia n'algumas singelezcu ie JoSo 
de Deus do que em muitos versos laureados que 
por ahi correm como modelos de metrificação, e que 
bem podem s^-o, o que não basta de certo. 
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Mais poesia em pobre margarida 
Que aos pés se pisa, entheaoirada vejo, 
Que em muita madrepérola polida 
Que as cinzas guarda de finado harpejo. 

Toqnei eu agora n'uma das melhores poesias de 
João de Deus, poesia que elle diz ser fragmento, 
e fragmento que bem faz desejar a appariçSo da 
obra toda. 

Vou ainda transcrever alguns trechos que lan- 
çam de certo muita luz sobre o Tulto, quasi len- 
dário do poeta, em pontos menos esclarecidos pe- 
las transcripç8es anteriores. 

Padre, ministro do Crucificado, 

É bom ferreiro afeiçoando o ferro 

Com que ha-de prestes ir rompendo o arado 

Os campos d*este secular desterro. . . 



Na montanha da Fé, mulher formosa 
Se ante mim a meus pés desenrolasse, 
Como o demónio, a vastidão pasmosa 
Que elle dava a Jesus se o adorasse, 
£ me pedisse em premio uma só coisa 
Ás mãos de minha mài furtar a face ; 
Eu lançava-lhe o cuspo. . . 



Yêde-a ao berço, sôfrega de vida, 
Que a sua é pouca para dar ao filho l 
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BZla em cama de es^inlios, mal vestida, 
EUe enfaxado, em berço de tomilho ; 
EUa em eontinua, azafamada lida, 
EUe veudo se apanha á luz o brilho.. . 
Já descobrindo em tio ténrinha idade 
Que toda a sua sede é de verdade. 



Irm&s da Caridade ! Â Caridade 

Tem só duas irmàs — a Fé e a Esperança ; 

Não traja as côre3 só d' ama irmandade, 

Traja as cores do arco da alllança ; 

Leva sósinha o p&o da piedade, 

Tira da roda es3a infeliz criança... 

Boda da vida qae anda do tal sorte 

Que, em se lhe dando, é já contar com a morte. 

Bemdita sejas ta, victíma triste 
D*um peito amante e d*am amante ingrato ! 
Que nunca á mesma loba lançar viste 
Inda mamando o cachorrinho ao mato ; 
Bemdita sejas tu, que o que pariste 
Teu fructo, imagem tua e teu retrato 
Conservas como espelho onde te vejas ; 
Bemdita sejas ta, bemdita sejas. 



Acaso é só doirada, altiva estola 
Que liga 03 corpos em as màos ligando, 
Confunde os corações e faz em summa 
Que a Deus se elevem duas almas n*uma ? 
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Ahi tendes o apostolo, o campeão social. N3o 
lhe aceiteis, muito embora, a doutrina. Acatai-Iha 
a generosidade, a grandeza da idéa, a robustez da 
convicção. Que poema enorme, magestoso o bello 
nSo será aquellel 

Colligir a^ poesias de JoSo de Deus que por ahi 
andavam dispersas, mutiladas e perdidas, foi de 
certo um grande serviço ás pátrias letras. 

Prestou-o o snr. José António Garcia Blanco. 

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro 
do que aquelle, nSo conheço na litteratura portu- 
guez&j e tanto como elle, ha-de ser difficil de en- 
contrar entre nós, na litteratura d 'hoje. Um certo 
tnysticismo mal definido que recendera as suas poe- 
sias, é menos producto da tradição que originali- 
dade genial. João de Deus ó um homem do melo- 
dia com o vago anciar d'um poeta do norte. Oppri- 
me-o o insufficiente como ao Faust. Se lhe desse 
para ser philosopbo, onde iria parar?... 

Como poeta tem alguma coisa de Ossian com 
alguma coisa de Goethe ^. . . 



Luciano Gobdbibo. 



1 Revolução dt 8€tmbro (18S9), n.** 8012, 8015 e 8023. 
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JOÃO DE DEUS 



E indispensável crer na poesia como se crê no 
Evangelho, como se acredita em Deus. No per- 
passar d'esta via dolorosa, cortada a todo o passo 
de agrestes sinuosidades, a poesia, luzindo de quan- 
do em qnando ao viajeiro extenuado como um iris 
de bonança, significa a mais completa redempçSo 
da matéria pelo espirito. 

Águia sobranceira que elevando-se ato perder 
de vista o lodo em que se immergem tantos e tan* 
tos seres, vai roçar com a fimbria da aza a crista 
das nuvens, confundindo os seos arrulhos myste- 
riosos com as melodias dos seraphins ! 

Creou Deus a poesia para que a primavera com 
GB seus cânticos e perfumes, com a sua opulenta 
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y^;etaçSo, encontrapse quem a comprelieiidesse, 
quem a cantatise : creoa Deus a poesia para escar- 
mento ao vicio, di^tanciando-nos do finito que é o 
começo do scepticismo, para o infinito qne é Deus! 
Surgiu a poesia para que nas trevas de um mando 
que ri de tudo como Demócrito, que tudo amesquí- 
nha, brilhasse uma luz que, só de vêl-a, a alma se 
purificasse e o espirito adejasse para o ideal. 

Não chamem á poesia trivialiJade. 

Estudem os séculos; contemplem as naçSes e 
digam se a poesia teve ou não extraordinária in- 
fluencia nos grandes acontecimentos sociaes. 

Quem, senão Rouget de Tlsle, ergueu palpitan- 
te toda a França com umas quantas estrophes, a 
Marseillaiaef 

Não foram os versos de Shakespeare, de Milton, 
de Pope, que po lerosamente concorreram a immor- 
talisar a Inglaterra? 

Portugal não deve a fama da sua gloria aos 
Lusíadas de CamSes? 

Consintam os homens de algarismos, os mate- 
rialistas que antepSem a carne ao espirito, que fa- 
zem d'ella o seu cre lo, que os poetas, os sonhado- 
res de chimeras, deixem devanear a imaginação 
pór esses horisontes de anil; deixem que reclina- 
dos á proa do baixel da vida namorem o azul das 
aguas depois de t^rem contemplado o dos céos. 

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a 
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fronto desalentada ao partirem-se-lhe as cordas da 
lyra! a prosa invadirá o santuário dos mais no- 
bres estimules, e o sceptico exultará ao soltar a 
sua risada infernal como a dos condemnados do 
Dante. 

NSLo sei quantas vezes temos lido as Flores do 
Campoj exhaurindo sempre novos e esquisitos per- 
fumes. 

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo 
doeste poeta. Costumamos dizer com referencia a 
qualquer notável escriptor nosso: aquulle talento 
tem a suavidade de Lamartine, o sentimento de 
A. de Musset, o mjsticismo de Chateaubriand, a 
ironia de Byron, a energia apaixonada de Victor 
Hugo. 

Porque não havemos de dizer que JoSo de Deus 
tem o cunho original da poesia portugueza na sua 
mais genuina expressão?! Quem se compraz em 
parodiar constantemente os usos e idiomas dos de 
fora, deve, uma vez por outra, ufanar- se do que 
tem de seu original e portuguez de lei, como o é 
JoSo de Deus em todos os seus escriptos. 

Através dos versos do mimoso poeta contem- 
plam-se as noites estrelladas de Portugal, o Tejo 
com as risonhas margens, Coimbra com a sua 
Fonte da» Lagrimas, o clima emfím e a vegetaySo 
esplendida d'este pequeno éden! 

Vê-se que este poeta é portuguez de feisSo, e 



coinprehende-86 quanto na pátria de CamSes e 
Qarrett a poesia se manifesta espontânea e esplen- 
dida na forma e idéa I 

Começa o livro com a poesia CamTieB e Byron, 
e termina com o Cântico dos Cânticos: abre pois 
com cliave de prata para fechar com chaTC de 
oiro. 

Ha estrophes de nma suavidade tão nimiamen- 
te infantil, tSo peculiarmente despretenciosa, que 
a ninguém senSo a JoSo de Deus poderiam attri- 
boir-se, quando mesmo o seu nome não estivesse 
engrinaldando luxuosamente o addito d'este livro. 

Citaremos, entre muitas, estas: 

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia 
Olhando para mim de vez em quando, 
£ o qae n*e8ta vida me recreia. 



Esses olhos azues. . . que olhar ! Receio 
E desejo estar sempre a contemplal-o ; 
Kio ha mais dôee e mais custoso enleio. 



Bem poderás, Maria, andar tapada 
8ó com o teu cabollo, á semelhança 
Do sol em nuvem de manhã doirada. 
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A booca é tão vermelha que, em te rindo, 
Lembra-me uma romã aberta ao meio, 
Quando já de madura está cahindo. 

Na poesia Innocencia revela o poeta, a par de 
ama finara de sentimento e extrema sensibilidade, 
am preito á virtade, que toda a malher qae a lêr 
deve necessariamente sentirnse attrahida por am 
sentimento de gratidão para qaem a escrevea: 

Casta innocencia, de Deus filha e bella 
Entre as mais bcllas ! virginal aroma ! 
Rosa ine£EGivel, que, se á luz assoma, 
Haste e raiz apodreceu com ella ! 

Percebemos também que JoSo de Deus perten- 
ce ao numero dos crentes, ainda tão mal limita- 
do; provam-o exuberantemente as suas poesias Luz 
da Fé, Fragmento, e varias outras. 

Deus era indameu pai. £ em quanto pude 
Li o seu nome em tudo quanto existe ; 
No eampo em flor ; na praia árida e triste, 
No céo, no mar, na terra e. . . na virtude ! 

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem 
d'ella feito o seu credo, dil-o eloquentemente esta 
quadra: 
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* Oh ! poesia, poesia altíssima 
Como o fecho do empyreo ! ea me ajoelho 
£ beijo a tua base, harpa celeste ! 
O coração — a corda qae nos deste. 

Na alma doeste homem que tem na fronte uma 
estrella de fogo e talvez um martyrío no coraçl[o, 
suspiram ternuras indizíveis que a soa Ijra traduz 
em cânticos suavissimos : 

£ do sangue e das m&es que eu fallo, e certo. 
Que ha na vida mais santo ? O sangue é vida ; 
£ as màcs fontes de vida : eu nunca esperto 
£8ta lâmpada d 'alma, suspendida 
Ka abobada eterna e que tão perto 

Parece ter a origem 

senão quando 

Vejo essa cara imagem suspirando. 

Querem dizer, e talvez com razão, que JoSo de 
Deus abusa da rima deixando-a por vezes defei- 
tuosa. 

A meu vêr esta pecha está na razão das man- 
cbas que o sol contém, mas que os nossos olhos 
nSo descobrem sem o auxilio do telescópio, o que 
nSo obsta a que o sol seja o astro do dia. 

ff Marcar balizas á poesia, é impossível, diz um 
illu8tre poeta e critico, a poesia é livre como o 
pensamento, e grande como a immensidade. » 
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£is-ahi está o segredo da culpa, e feliz culpa t 

Se JoSo de Deus pertencesse a um certo nume- 
ro de poetas que esgravatam na arêa e folheiam 
livros alheios primeiro que possam rabiscar algu- 
mas insulsas linhas, talvez a rima lhe sahisse menos 
incorrecta segundo a arte, mas acanhada e rachiti- 
ca segundo o pensamento. 

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueire- 
do, surge livre como a natureza; irrompe, inunda 
de luz de fogo, sem muitas vezes poder sujei tar- 
so aos acanhados moldes da arte. 

Apparece-nos o po;'ta, namorado como Bernar- 
dim Ribeiro, n'estas dulcissimas estrophes: 



N&o ha existência alguma 
Que iiào teuha amor, nenhuma ; 
Porojue o amor, é, em samma, 
Essência do tcdo o sêr. 
Ha sempre quem nos attráia, 
Mil vezes que a onda caia, 
Ha uma rocha, uma praia 
Aonde a onda vai ter. 



Seria um nunca acabar se fôssemos a exarar 
aqui todas as preciosiesimas jóias d'esta coroa opu- 
lenta que veio enriquecer a nossa lltteratura. 

Âpartamo-nos do livro com extrema saudade, 
recommendando á leitora, que por acaso ainda o 
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nlo poBSue, a prompta acqaisiçSo d'elle para collo- 
cal-o ao lado das rosas, jasmins e violetas com que, 
durante a formosa estaçlo que se avisiuha, ha-de 
perfumar o seu buadair ^. 



D. GriouAK TouKi^lo. 



1 Vm Feminina (18G9), n.*^ 60. 



^NNO LITTERARIO DE 1869 



OABTAS A J. SIMÕES DIAS 



Á hora dos phantasmas, á meia noite, escreyes- 
» o Anno litterario de 1868. A noite é sombria e 
«riste; e por isso as tuas reflexões humoristicas nSo 
)ccultam de todo a descrença, a tristeza e o des- 
ânimo, com que espalhaste a vista pelas coisas lit- 
feerarías da nossa terra. 

Fundado ou infundado, não chamarei eu esse 
desalento, porque, de onde em onde, nos encontra- 
ríamos, se eu fosse ajustar o padrUo da tua critica 
ao juizo que eu fizesse de producç5es da arte. 

NSo posso, com tudo, deixar de querer muito a 
eesa franqueza, que é o teu caracter, e a tua regra 
em matérias de critica. E tanto mais lhe quero, 
quanto eu reconheço que a franqueza, hoje em difti 
é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas lit- 
terarias. 

Quando o anno de 1868 pertencia já ao passa- 
do, Bcismavas á meia noite sobre o mau rumo que 

17 
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te pareceu levarem as nossas letras. Eu sou nm 
pouco mnU crente, e menos atrabiliário : á entra- 
da de 1869, estondo os olhos ao futuro, e esporo e 
creio muito, porqae já nSo sSLo de poaca monta as 
primicias q le nos offerece o anno litterario de 1869. 
Fallo das Flores do Campo de Joào de Deus. 

Com a analjse doeste livro, abro uma serie de 
apreciações, em que te fallarei das obras poéticas 
que n^este anno, e em Portngal, se derem á estam- 
pa. O meu voto, em matéria alguma tem força, 
nem eu procuro dar-lli'a, para se insinuar no ani- 
mo do publico: é um voto individual, em que ape- 
nas achanis o mérito da sinceridade e da franqueza. 

Direi de caminho que nSo sigo a trilha que me 
deixou o teu Anno litterario. Nâo deslembrarei 
os preceitos da critica analjtica, para n3o apreciar, 
em synthcse, obras que exigem demorado exame 
das suas partes. 

Também não escolho, para te escrever, a hora 
lúgubre dos phanta^mas. Começo a escrever-te ás 
horas d'uma esplendida manhã, espalhando os olhos 
por aquellas duas margens do nosso Mondego : a 
relva rasteira que as veste, e que me falia de va- 
gas esperanças, ha-de desentranhar-se em flores e 
fructos. Deixa-me crer muito no dia de ámanhS. 

E porque não virão as flores da poesia derra- 
mar perfumes sob este céo de Portugal, n'este j*ar- 
dim da Europa, onde já suspirou melodias Bemar- 
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dim, CamSeSi Garrett, Castilho! Não morre a 
poesia portugaeza: a estatua da deusa ainda não 
tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do 
bello quizessem contra ella erguer braços profanos, 
a quantos apóstolos da arte nSo teriam de suffocar 
a voz! 

Bem-TÍndos sejam estes sonhadores de chime- 
raS) estes ntopistas cheios de alma e coração, la- 
ctando de contínuo com o mundo real, e de conti- 
nuo erguendo-nos a mundos imaginários, mas bel- 
los d'uma belleza que não é da terra ! 

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que 
lhe não queres tanto como eu. Desejas que a poe- 
sia se concentre no mundo estreito dos fins sociaes; 
entendes que a poesia deve de limitar-se a mostrar 
o caminho á humanidade que marcha, ou i exalta- 
ção dos dogmas do século. Por certo que se não 
desvirtua a poesia, seguindo por taes veredas ; mas 
o génio não tem pêas nem limites : veste de luz o 
lírio dos valles : alumia a estrada ao caminheiro da 
vida ; doira as arestas do serro escalvado ; enche a 
noite de luz; de fulgores inunda o espirito, e não 
sei por quantos mundos nos leva a alma absorta I 

Marcar balizas á poesia, é impossível, porque a 
poesia é livre como o pensamento. 

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a 
vista do pó da terra, onde tudo é limitado como a 
matéria, e vil como o gusano das ossadas. Deixa 
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que eu te falle de um poeta, cujo espirito é águia 
que raro avisinlia a poata das azas itoa* marneis da 
sociedade. A gente pasma da altura a que se ele- 
va aquelle espirito, e acontece ás vezes que a nos- 
sa vista nSlo pôde acompanhar tSo levantados voos : 
perde-se elle no vácuo, e, quando divaga em mar 
res de luz, ficámos nós em trevas, sem vèr a di- 
recção que elle toma... 

João de Deus não canta para a sociedade, eanta 
para si. Quer discorra por vergéis de poesia sin- 
gela e perfumada, quer se eleve a alturas desme- 
didas, não se importa de que lhe não oiçam nem 
entendam o canto sempre harmonioso. E talvez 
por isso que elle não publicou, nem publicaria as 
Flores do Campo. 

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos 
nós todos os que prezamos as nossas boas letras. 

Agora se me offerece caso para cogitaçSes pro- 
fundas: as Flórea do Campo sahiram a lume ha 
quasi um mez, e, até á data em que te escrevo, 
dormem os nossos críticos a bom levar, sem que 
uma palavra lhes haja irrompido dos lábios, sobre 
o merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha 
por força caso virgem, mas... ponto em bocca. 

E pois que 03 críticos não querem, ou nSo ou- 
sam, pronunciar o seu veredictum, vou eu iBOstrar- 
te o valor em que tenho as Flores do Campo, por 
que me digas ao depois se não aSo ellas^ para a 
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nossa litteratttra, prenúncios d'am outono averga- 
do de fructos. 

Quando o visconde de Chateaubriand trabalha^ 
va por agremiar em tomo da cruz as multidSes, 
que ainda sentiam nos ouvidos a voz tentadora de 
Robespierre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um 
homem extraordinário, personifícaçSo pasmosa do 
génio o do sçepticismo — lord Byron. 

Ninguém como o cantor do Childe Harold, pô« 
de jamais alliar uma alma de poeta ao sçepticismo^ 
á duvida, á frieza, que ressumbram de cada verso 
do Don Juan : 

For me, I know nought ; nothing I deny, 
Âdmit, rcjcct, contemn; and what know you, 
Except perhaps that you werè bom to die ? 
And both may after ali turn out in true. 

Mas... na mente de Byron reâectia-se uma das 
tendências mais características da sociedade con- 
temporânea; o sçepticismo apresentou-se revestido 
com a aureola do génio, ergueu-se como cliamma 
incendiaria, e lavrou pela litteratura do século. 

Que restava aos adeptos da poesia? O maior 
numero, como os companheiros de Ulysses, deixou- 
se arrastar pelos cantos da sereia, e, se não abor- 
dou á ilha encantada, d'onde lhe acenava a gloria, 
mediu a profundeza do abysmo que a tentação lhe 
abriu aos pés...; outros, refugiram á attracçSo e 
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yelejaram alegres por onde os nSo batessem os 
pampeiroB da descrença e do scepticismo. 

A poesia que abre o livro de JoSo de Deus ó o 
emblema dos dois ramos por oade tomam os ar- 
gonautas da arte, e estrema o scepticismo e cren- 
ça, Canúk» e Byron. NSo sei se esta composiçSo 
Tale muito aos olhos dos mestres; para mim, é das 
mais somenos de JoSo de Deus, e, se nSo fôra col- 
locada alli para denunciar, talvez, as crenças lit- 
terarias do author, nSo a quizera vêr á entrada 
d'este livro. Â arte exige para um edificio primo- 
roso um pórtico lavrado a primor. 

Na composição allulida, se a idéa ó grande e 
original, a forma que a reveste n3o, nSo é perfei- 
ta; sem forma nSo concebo arte, e sem arte nSo 
se traduz o sentimento do bello. 

NSo vás porém julgar que estou dando liçSes 
de poética a um poeta como JoSo de Deus. Mais 
do que ninguém, conhece elle por ventura os de- 
feitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar os 
seus versos, é que nSo teve em tanta conta, como 
geralmente se tem, certas exigências da arte. 

Que vds? — Soes, de tal sorte 
Que 08 crôra tochas pallidcu, 
Quando as guedelhas, madidtu 
De sangue, arrasta a morte. 
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— Falia. — Dens! qao harmonia ! 
Aqui a alma excdtase; 
A alma aqui dUatti^e, . . 
Camões ! — É a poesia. 

Nem a critica imparcial tanto exigo, nem cu 
tenho lugar bastante para transcrever aqui todas 
as estrophes, em que as rimas se me deparam de- 
feituosas e erradas. Cito-te de passagem queinie e 
geme, deixe e feche, confesso e immenso, cuide» e 
virtudes, outro e enconl/ro, gera e inteira, teimo e 
supremo, prega e negra, avaro e ara, sede e hei-de, 
pde e foi, vê e adorei, inteiro e quero, etc. 

£ comtudo João de Deus parece brincar com 
as maiores difficuldades da rima. Para não fallar 
na poesia Boas noites, basta apontar-te aquelle 
trecho da poesia O Musgo : 

Um dia, não sei que tinha. . . 
Uma tristeza tamanha ! 
E lembra-me ir á montanha 
Que temos aqui visinha, 
Onde em tempo me entretinha 
Horas o horas sósinha, 
Quando ainda nâo se estranha 
Que n*uma têa de aranha 
Se prenda uma innocentinha, 
Ou atraz d*ttma avesinha 
Se oance a vêr se a apanha. 

Em metrificação também as Flores do Campo nos 
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offerecem provas de que JoBo de Deus não é, n'es- 
te ponto, nimiameQte escrupuloso. Assim ficou er- 
rado este decasyllabo : 

Chamando-os com enternecimento ^, 

e aquelle septisyllabo que vai sublinhado : 

Qne é a torre exactamente 
De David n^esses ares, 

para nSo citar passagens como estas : 

Adetia tranças côr de oiro, 
Adeus peito côr de neve. 

Tomaram-se-me em estréUas 
As lagrimas de dôr. 

Versos ha também nas Flores do Campo defei- 
tuosos pela disposição dos accentos predominantes. 
Bastam três exemplos em versos decasjUabos : 

Ha puros sonhos de imaginação. 
£ eu digo, digo á luz scismadora ^. 
ExpÔE aos coices. . . le&o moribundo. 

1 Este verso saliia enrado. Dere lêr-se : 

Chamando-os tu com enternecimento. 

Jf, ãoê E. 

2 Também n&o íbi assim escripto este verso pelo author. Leia-se : 

E eu digO| digo k lua sofsmadora. 

Kão tem, portanto, fandamento os reparos do intelligente critico com 
relaçio aos dois versos citados. 

JT. ãoêE. 
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Mas nm verso completamente errado, o que por 
certo nSo sahia assim da penna do João de Deus, 
è aquelle 

Qae fez tremer as abobadas do inferno. 

Não é necessário ser aathor das Flores do Cam- 
po, para condemnar um verso tal. Descuido do 
impressor, e falta de cuidado na revisão, occasio- 
naram aquelle erro, a que de prompto se obviaria 
com a suppressão de dois 88 inúteis. 

O que para alguém não será defeito, mas que 
para muitos torna inintelligiveis algumas passagens 
do livro, é^ por vezes o abstruso da idéa, velada 
por sombras impenetráveis. Dá-me tu, se podes, 
a chave d'este enigma : 



Oh ! ha três vistas com qno as coisas vemos ; 
Ha três razoes qae as coidas determinam ; 
Uma a dos olhos ; oatra a que escondemos 
Nisso ante quo os álamos se inclinam ; 
Outra a que dentro no coração temos, 
Qae os limites do espaço só terminam : 
Coube a primeira em sorte á borboleta : 
A outra ao homem ; a terceira ao poeta. 



E quando João de Deus, á vista d'um retrato, 
exclama : 
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És ta ! Amo-te e muito! O qae flaotoa 
Na fornalha qae o sopro eterno acconde, 
Nâo beija a mào do anjo qae o suspende 
Com mais amor qae ea beijo a sombra taa ! 

Quem é que fluctua na fornalha accesa pelo sopro 
eterno? Será o sol? 

Especialmente n'aqaelle fragmento que princi- 
pia na pagina 130, mais alguns pontos se me de- 
param, para cuja interpretação me nSo sinto com 
forças. NSo te faço mais citaçSes, a este propósi- 
to, porque bem pôde ser que toda a gente pene- 
tre o que para mim é escuro. Demais d'Í6to, pa- 
rece-me que o poeta nem sempre tem obrigaçSo 
restricta de moldar os yôos da sua imaginação pela 
myopia dos que só podem curvar-se diante das nu- 
vens que velam a sarça ardente. . . 

Agora, vaes talvez esquecer as manolias que 
divisaste n'esta jóia litteraria, para festejares com- 
migo quadros esplendidos de poesia originalíssima, 
rica de sentimento, de graça e harmonia. 

Originalidades litterarias, poucos ha, já agora, 
que n'ella8 creiam. Escorre de vez em quando, 
por ahi uma sanie de novidade tSo asquerosa pelas 
folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que 
OB apreciadores de pituitária melindrosa, nSo ha 
quem os desatrelle da sentença de que tudo o quê 
6 novo é mau, e qiLe tudo o que é bom 6 velho. 

Nihil 9uh sole nomim ! — cantava o Oessner bi- 
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blico, asseguravam os jaizes de Galileu, e rouque- 
ja Boileau com os demais amphjcti5es da littera- 
tora. Respeitemos o talento ; mas aos que duvidam 
da grandeza do génio, e pedem ao passado a chave 
do futuro, atiremos-lhe á face com a resposta de 
Oalileu : — E pur w muove. — 

Admittida a originalidade, moldada pelo bom 
gosto, devemos saudal-a em João de Deus, o poeta 
mais original que eu conheço entre os nossos ho- 
mens de letras. Estudo JuSo de Deus, des que leio 
versos, e ainda nSo pude encontrar o segredo d'a- 
quella harmonia tSo sua, d'aquella elegância tSo 
despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos 
captiva a alma, sem sabermos como. 

Ou eu me engano muito, ou da poesia de JoSo 
de Deus me vem uns aromas que nSo desdizem 
d'aquella fragrância que o esposo dos CarUicoa as- 
pirava nos jardins da Sulamite biblica; d'aquella 
gravidade scismadora que resaltava das cordas do 
psalterio de David; d'aquelle adejar sublime e 
vago da águia de Páthmos. Tranemos agora o mar 
dos séculos, ponhamos ao lado das Flores do Cam^ 
po as phantasias de Schiller a Laura, e verás que 
muitos arrojos do bardo portuguez nSo desmerecem 
a companhia dos do bardo do norte. 

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitiça nas 
Flores do Campo é aquelle mimo e suavidade que 
matizam estrophes como estas: 
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Ah ! quando no sen collo reclinado 
— Collo mais paro e cândido que arminho, — 
Como abelha na âôr do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado ; 

Quando á los dos seus olhos. . . (que era vêL-os, 
£ onfeitiçar-BO a alma em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Biblia Santa 
Escripta em letra cor dos seus cabellos ; 

Quando a sua mãosinha pondo um dedo 
£m Boud labiod do rosa pouco aberta, 
Como timida pomba sempre alerta, 
Mo impunha ora silencio, ora segredo ; 



Quando em bálsamo d'alma piedosa 
Ungia as mãos da supplico indigência, 
Como a nuvem nas m&os da Providencia 
Uma lagrima estila em âôr sequiosa : 

Quando a cruz do collar do seu pescoço 
£stendendo-me os braços, como estende 
O sjmbolo d*amor que as almas prende. 
Me disia. . . o que ás mais dizer não oiço ; 



Tinha o céo da minha alma as sete eôres, 
Valia^me este mundo um paraiso, 
DistiUava-se a alma em doce riso, 
Debaixo de meus pés nasciam flores. 

E assim que João de Deus se recorda d« yisfto 
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fiigitiva que lhe doirou os sonhos de poeta e moço. 
Mais adiantef parece esquecer o lucto da saudade, 
mas nSo perde a doçura da harmonia : 

Como 08 teus pés sSo lindos ! como é doce 

A curva do teu peito ! 
Oh ! se o meu coração fosse o teu leito, 

£ o teu amado eu fosse ! 

Que preciosas pérolas descobre 

Teu meigo, húmido lábio ! 
£, virgem ! como Deus foi justo e sábio 

£m te deixar tao pobre ! 



Tu n&o tens mais do que uma pobre saia, 
E essa curtinha e leve. 

Onde o corpo te alteia, a saia avulta ; 

Onde te abaixa, desce. . . 
Es como a rosa ! A rosa nasce e cresce. 

Não para estar occulta. 

O que te falta, pois? os teus desejos 

Quaes sào ? de que precisas ? 
Ah ! não ser eu o mármore que pisas. . . 

Calçava-to de beijos ! 

Ao terminar a transeripçSo d'este mimosíssimo 
trecho, sinto não poder attribuir a Jo8o de Deus 
a chave que o fecha. O aprimorado e suave ora- 
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toriano Manoel Bernardes já tinha dito na soa ex- 
cellente Luz e Calor, fatiando a Jesus menino: 

■ Memno da minha alma, mea eterno nascido de ainda 
agora, meu gracioao molhinha de amores perfeytos, minhas 
bullezas encsint adoras do coração humano: faze-me Serafim, 
para que te ame muito: dl-me limpeza grande em meus lá- 
bios para calçar tens piziahaa de mil ósculos sarUos: deyxa 
eahir das conchinhas de teus olhoâ hua lagrjma sobre men 
peyto, etc. • (Pag. 556, ediç. 1724). 

Mas qae importa isso? Prouvera a Deus que os 
plagiatosy de qae a litteratura anda eivada, se pau- 
tassem por estel 

Vivacidade de expressão, galanteria e graça, 
podes vêr d'isso um modelo no madrigal, epigram- 
ma, ou como quizeres chamar-lhe, feito A uns olhos 
azues: 

Cahe a folha da rosa pudibunda, 
Cahe a ro3a da face virginal, 
Cahe das nuvens a águia moribunda, 
Cahe o sol na montanha Occidental. 



Cahe do céo a centelha incendiaria, 
A nuvem cahe, se um sopro Deus lhe dá, 
Cahe ante o dia a noite Bolitaría 
Como o falso Dagon ante Jehovah. 

Cahe tndo, flor ! cahe tudo ; eu 8<S nfto caio: 
Mais do que um rei, que o sol, igual a Deus, 
Cahir, mulher ! só posso á luz d*um raio, 
Be elle cahir do céo dos olhos teus! 
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De vez em quando, o poeta apparece-nos pen- 
sador e philosopho; mas, ainda assim, a razBo nSo 
vence .o sentimento: 

Irm&9 da Caridade ! A Caridade 

Tom 8Ó duas irmãs — a Fé e a Esperança : 

Náo traja as cores só d'ama irmandade, 

Traja as cores do Arco de Alliança ; 

Leva sósinha o pâo da piedade ; 

Tira da roda essa infeliz criança. . . 



Mais longe iria eu, se me propozesse transcrever 
tudo o que nas Flores do Campo se apresenta di- 
gno dos mais levantados encómios. Assim, por nSo 
alongar em demasia a presente carta, recommen- 
do-te a leitura da Heresia, da Rachel, do Ultimo 
adeus, da Marina, do Remoinho, do Leito nupcial, 
da Innocencia, da Joven captiva, e, muito especial- 
mente, do Cântico dos Cânticos de Salomão, 

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendi- 
damente o Cântico dos Cânticos; João de Deus ins- 
pirou-se da pastoral de Sulem, e fez um poema 
quasi seu : seu pela forma, pelo colorido, e pela dis- 
posição das scenas. 

O Cântico dos Cânticos pertence, como sabes, 
ao numero dos livros sagrados, e é ponto inconcus- 
so, entre os padres da Igreja, que os desposorios 
de que falia SalomSo exprimem a uniSo mystica do 
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Verbo incarnado oom a natareza humana, com a 
Igreja e com as almaa justas. 

Os presidentes da sjnagoga judaica proUbiam 
a leitura d'este livro a quem não tivesse mais de 
trinta annos; e, ainda em tempos, do piedoso João 
Gerson, nem os doutores o liam antes d'essa ida- 
de. E de feito nem Theocrito nem Florian deram 
jamais aos seus idjllios aquelle perfume voluptuoso 
que, por entre flores de poesia immorredoira, li- 
vremente se respira no idyllio de SalomFlo. 

Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse 
idyllio um sentido exterior, e não mystico, ínter- 
pretando-o litteralmente, mas foi condemnado pelo 
segundo concilio de Constantinopla. Hoje não ha 
temor de que a Igreja condemne João de Deus, 
e todos os que separam da poesia o dogma, talvez 
porque a Igreja, boa mãi, não quer vêr o mundo 
coalhado de herejes. 

E que importam ao leitor as convicçSes de João 
de Deus? A alma piedosa que se edificava na con* 
templação dos amores da Sulamite, pela versão de 
S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na 
lingua de Camões? cPara um coração puro, tudo 
é puro». — E palavra de Deus, com que o poeta 
se authorisa para trazer a lume a interpretação lit- 
teral do Cântico dos Cânticos. 

Já agora, apesar da extensão doesta carta, dei- 
xa-me ainda expor á tua vista algumas das paizâ- 
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gens mais sedactoras d'este paraíso de amor, onde 
a volúpia oriental se escoa semi-nua j>or ondulan- 
tes pradarias em flor. Ouvo : 

A SALUUENSE: 

S<m trigueira, mas formosa, 
Moças de Jerusalém ! 
Sen&o, vede o pavilhão 
Que arma em. campo Salomão, 
Se ha coisa mais preciosa, 
£ por fora a côr que tem ; 
Vede as barracas dos moiros, 
Por dentro tantos thosoiros, 
Por fora, negras também. 

Não vos dê pois isso pena 
Ter assim a côr morena : 
Hinha mãi mandou-me pôr, 
Por culpa de meus irmãos, 
De guarda á vinha ; o calor 
Queimo u-me o rosto e as mãos : 
£ eu, a vinha, é escusado 
Dizer-vos que nem eu tínha 
Senão agora o cuidado 
De estar a guardar a vinha. 

Oh ! para que banda vás 
Com o gado, meus amores! 
£ pela folga onde estás ? 
Bem vês os outros pastores, 
£ a gente não adivinha. 

IS 
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D'ea3es rebanhos 



SALOMÃO 

Qne enlêro ! qoe foniMwm * 
A pomba oio tem de eerto 
No olhar tanta doçura : 
£ fora o qoe anda encoberto. 

O cabello, em quantidade 
£ tamanho, é singalar ; 
£ nâo me lembra senSo 
Das cabras de Cralaad 
Qae lhes roja pelo ehio 
£m ellas indo a andar. 

Os dentes, em ta abrindo 
A toa bocca, que lindo! 
Nem am rebanho de ovelhas 
Todas brancas e parelhas 
Qaando .em sendo tosquiadas 
Vécm sahindo do banho 
D*uma em uma, enfileiradas, 
£ atraz d'ellas cada uma 
Seus dois gémeos d*am tamanho, 
Sem ser maninha nenhuma. 

Pois a boeea é comparada 
A uma fita eneamada. 
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A voz, ouvil-a é um gosto. 
Parte a romà pelo tneio 
Verás as rosas do rosto ; 
E fora no que eu receio 
Fallar, que me não é dado. 

O pescoço, pensa a gente, 
Em o vendo de collares. 
Que é a torre exactamente 
De David n'esses ares, 
De baluartes, e toda. 
Lá cima, escudos á roda. 

Os peitos, é um casal 
De corcinhas, que o seu pasto 
São açucenas do valle : 
Nada mais tímido e casto. 
E deitam um cheiro á gomma 
Da myrrha mais do incenso, 
A ponto que ás vezes penso 
Que clles são duas collinas 
Por onde aquellas resinas 
Espalham aquelle aroma. 

Se a esta hora me nSo accusasses de abuso de 
paciência, ainda te repetia toda aquella mimosa 
Carta que principia : 

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia, 
Olhando para mim de vez em quando, 
É o que n'esta vida me recreia. 
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Âcórdp até de noite, suspirando 

Por qae rompa a inanh&, e tenha o gosto 

De te yêr já t&o cedo trabalhando. 

Desde pela manh& até sol posto, 

Qae n&o tens de descanço um só momento ; 

Por isso tens tSo bella cor de rosto ! 

£ eu pallido, Maria ! o pensamento 
Não é trabalho que nos dê saúdo, 

— Esta imaginação é um tormento ^ ! . . . 

• 

Mas... basta. O livro de JoSo de Deus tem de- 
feitos : escaceia a revezes a ligaçSo dog pensamen- 
tos, a clareza das idéas, a exactidSo do metro, a 
perfeição da rima, e nSo metteria uma lança em 
Africa o lingaista que nas Flores do Campo des* 
cortinasse, uma vez por outra, impureza e incor- 
recçSes de linguagem. Se, porém, eu mirasse a com- 
provar, n'esta rápida e singela revista, com os ver- 
sos de JoSo de Deus a sjmpathia e a admiração 
que elles me devem, não seria este o espaço que 
abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma 
inspiração verdadeira e original. Demais, o poeta 
nSo lucraria com estas transcripçSes a esmo, sobre 



1 Ji que ao generoso critico merece especial menç&o a Carta, adver> 
tiremos que o primeiro rerso da ultima quadra é assim : 

Nas asas da ventura atraTMsando. 
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nSo poderes fazer do livro uma idéa exacta, á min- 
goa de apreciador conspicuo. 

Alexandre Herculano diz bem: a critica em 
Portugal é impossivel. Mas se nós todos cruzarmos 
os braços diante dos Ananias da litteratura que in- 
troduzem a mercancia do encómio, o servilismo e 
a chocarrice no santuário das letras, quem expul- 
sará ámanhS os vendilh3es do templo? Já que me 
não ouvem, prega tu a estas multidões que não sa- 
bem o que amam, nem o que detestam ; e praza a 
Deus que a tua voz nSo seja a voz do que brada- 
va no deserto. 



POST-SCRIPTUM 

Bem avisado andei eu, quando, a propósito dos 
versos obscuros de JoSo de Deus, tive a franqueza 
de conceder que toda a gente penetrasse o que pa- 
ra mim era obscuro. Os versos nublosos que lá ci- 
tei, eram, pelo que me dizem, claros como agua. 
Um amigo nosso, óptimo charadista ao que parece, 
pôz-me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o 
nosso (Édipo tem artes para desdar o nó aos mais 
envencilhados enigmas da mais implacável Sphjn- 
ge. Ora eu, que respeito o mjsterio mas desadoro 
o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as 
noites, não pasmei de vêr luz onde se me antolha- 



278 



vam trevas. O discipulo amado de Jesus nSo jubi- 
laria tanto, se visse quebrar os sete sêllos do livro 
que elle viu i^ visão do Apocalypse, como eu ju- 
bilei quando; a par do outras revelações, soube que 
o individuo que Jluctua na fornalha aecêsa pelo so- 
pro eterno é o anjo que as lendas piedosas figuram 
no purgatório, dando a mão aos que- lá se purgam 
das culpas temporaes para subirem ás regiões do 
premio eterno. 

Pelo que vòjo, a decifração não era para fazer 
suar o cabellq; mas confesso-te que, se cem bra- 
ços eu tivera, como Briareu, para revolver o em- 
botado escalpello da minha critica, cem braços me 
dosfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos 
que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mi- 
neiros obscuros da justiça e da verdade. . . 

Seguiu-se-me noite de insomnia. VisSes estra- 
nhas vieram povoar-me o leito. Sobre o meu tra- 
vesseiro dormiam commigo as magestosas TorrerUes 
de Theophilo Braga, livro de que, em seguida ás 
Flores do Campo, eu contava fallar-te. Por cima 
de mim, por cima do livro, em torno do meu leito, 
adejavam uns demoniosinhos, microscópicos como 
os lilliputianos de Gulliver: uns expediam risadi- 
nhas agudas, como de feiticeiras em noites de S. 
João ; outros folheavam o livro e dobravam os joe- 
lhos por baixo das estrophes de mais levantada ins- 
piração; estes murmuravam monótono kyrie em 



279 



Tolta do liyrO| aiTancando-m'o da mão, como da 
mao d'iim profano se arranca a hóstia sacrosanta; 
aquelles desfaziam o livro em tiras^ entreteciam 
com ellas tuna coroa, e coUocavam-m^a na cabeça. 
Se me voltara para a direita, os da esquerda es- 
oouceavam-me com um arreganho diabólico; se 
me voltava para a esquerda, os da direita afiavam 
a pequenina dentadura, e arranhavam-me as pan- 
torrilhas. O equilíbrio era impossível: esmagava- 
me nm pesadelo ! Acordei. 

Sobre a minha mesa de trabalho estava um li- 
vro, notável pela despretençSLo e suavidade do es- 
tylo, e pelo primor da versificação, sobre ser es- 
erípto em portuguez sem mistura; mas apenas no 
frontispício li o nome de António Feliciano de Cas- 
tilho, passou-me pela mente a visão das Torrentes, 
e os lilliputianos da noite acercaram-se do Medico 
â força, reproduzindo os sarcasmos ou as ovações, 
os afagos ou as mordeduras, consoante as tendên- 
cias de cada qual. 

Estava entre a bigorna e o martello, entre a 
cruz e a caldeirinha. Quem me salvaria de posi- 
ção tão melindrosa ? Um esforço supremo : fechar 
as Torrentes e o Medico á força, e não aventurar 
juizo sobre estes notáveis livros. 

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 
1869, em quanto me vier á idéa aquella visão 
aterradora. Sinto-me com algumas forças para lu- 
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otar com os lilliputianoB da tísSo, mas nSo me sinto 
oom paciência para lhes soffrer os motejos e os 
tripadios, as risadinhas e as beliscadaras. Qaero 
dormir a somno solto, e levar estas, noites de Coim- 
bra a sonhar sem pesadelos, em paz com anjos e 
demónios, e até oom os individaos das mais Ínfi- 
mas classes animaes. 

NSo qaero lactar como Chatterton. Chatterton 
lactoa, mas teve depois Vignj que o cingia de 
loiros, immortalisando-o. Â troco da immortalida- 
de, ainda ea me atiraria á lacta : vê lá se qaeres 
ser o mea Alfred de Vigny ^. 

Cahdido db Fioukirbdo. 



FIM 



1 A Ibtha (1869), n.* 7, 8, 9 e IC. 
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